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Die Armen & die Reichen

HALBSTARK

Editorial

Studium, kein Geld auf dem Konto und
Kinder unterwegs? Kein Problem! Wer
in den sechziger oder siebziger Jahren
studiert hat, war hiufig arm, aber we-
nigstens hoffnungsvoll: Die fetten Jah-
re schlugen durch, und eine akademi-
sche Ausbildung galt als Jobgarantie. Mit
Ausnahme der Philosophen natiirlich,
die bereits damals das Label »Taxifahrer
in spe«verpasst bekamen.

Heute sieht die Sache anders aus: Stu-
denten arbeiten dichtgedrdngte Stun-
denplidne ab, werden durch Ruckzuck-
Reformen gegédngelt und bedréngt. Die
Elite von morgen ist verunsichert; Exis-
tenzidngste nehmen zu. Und auf vielen

Produktionsnotizen

In drastischen Worten berichtete in
unserer ersten Ausgabe (»Die Zornigen«)
eine junge Stewardess von unangeneh-
men Erlebnissen aus ihrem Berufsalltag.
Der Text ist jetzt auch wissenschaftlich
untersucht: An der Universitdt Briinn
(Tschechien) war er kiirzlich Grund-
lagenmaterial fiir eine Bachelorarbeit.
Das naheliegende Thema: »Derbe Aus-
drucksweise in Printmedien«. Fazit der
Untersuchung: 18 »Vulgarismen und der-
be Ausdriicke« in nur 28 Sitzen. Halb-
stark eben.

lastet die Gewissheit, dass sie den Sozial-
status und das Einkommen der Eltern
nie und nimmer erreichen werden.

So vollzieht sich ein Trend, der auch in
der Politik zu beobachten ist. Die Gesell-
schaft teilt sich immer stdrker in zwei
Gruppen: diejenigen, die das Tempo hal-
ten, und diejenigen, die bei der Hatz auf
der Strecke bleiben.

In diesem Licht erscheint auch das Er-
gebnis der Bundestagswahl konsequent:
Wer etwas hat, wihlt die FDP. Wer unzu-
frieden, pleite oder sonstwie prekir un-
terwegsist, fithlt sich wohlbei Oskars Re-
volutionsstammtisch. Dazwischen liegt

Einen Heiratsantrag hat unsere Au-
torin Annika Miiller wihrend ihrer Re-
cherchen zu dieser Ausgabe bekommen:
Sie sprach mit jungen illegalen Einwan-
derern, die in Spanien ihr Geld als Ernte-
helfer verdienen und unter drmlichs-
ten Umstédnden leben. Viele traumen da-
von, irgendwann einmal in Deutschland
Wohlstand zu erlangen - ein senegale-
sischer Gespréachspartner hoffte daher,
sie noch wiahrend des Interviews zu ei-
ner spontanen Hochzeit iiberreden zu
konnen.

Titelfoto: Arne Magold. Kleine Fotos Seite 1: Arne Magold.. Foto Seite 2: jala/photocase.com. lllustrationen Titelseite und Seite 2: Dirk Henry.

Uber uns

balbstark

die ausgepresste Mitte, der laut Umfra-
gen nur noch wenig zugetraut wird.

Die aktuelle Ausgabe von Halbstark be-
schiftigt sich mit einer Gesellschaft, die
immer stirker von Sein und Haben be-
stimmt wird: Wir treffen Menschen, die
sich nichts leisten kénnen, und Men-
schen, die auf nichts verzichten miissen.
Menschen, die von Luxus trdumen - und
solche, die ihre Besitztiimer ganz be-
wusst zuriicklassen. Ganz nebenbei kli-
ren wir die Frage: Wie liberquert man die
Pyrenden - ganz ohne Zelt und Geld?
Viel Spafs beim Lesen!

>4 redaktion@halbstark-online.de

Jede Menge Schimmel hielt unseren
Fotografen Arne Magold in Atem. Fiir das
Titelbild wollte er den Inhalt einer Dose
Kaviar zum Schimmeln bringen. Das
Problem: Kaviar schimmelt schlecht;
Arne musste also eigens ziichten. Das
Ergebnis diverser unappetitlicher Ex-
perimente in seiner Kiiche war eine be-
eindruckende Vielfalt: Griin-, Schwarz-,
Rot-, Blau-, GiefSkannen-, Képfchen- und
endlich auch der gewiinschte Pinsel-
Schimmel. Arnes Erkenntnis: »Frischka-
se schimmelt am schonsten.«

Wir sind erwachsen, aber nicht angekommen: In Halbstark schreiben junge Autoren

Uber junge Themen. Jede Ausgabe prasentiert Kdpfe und Themen unserer Genera-

tion, stellt vielfaltige Lebensentwdrfe dar — und zeigt Gemeinsamkeiten auf, wo keine

erwartet werden. Erwachsen, aber nicht angekommen: Halbstark eben.
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ei meinem ersten Kun-

den hatte ich kein Gleit-

gel dabei. Ich hatte vor-

her erst zwei Mal in

meinem Leben Sex ge-
habt und dachte, es wiirde dieses
Mal auch einfach so funktionieren.
Wie naiv ich war! Als es nicht klapp-
te, hatte ich Angst, dass sich mein
Kunde - ein junger Grieche - bei
den Bordellbesitzern iiber mich be-
schwert. Doch er hatte Verstdndnis.
Als Entschddigung habe ich ihm ei-
nen geblasen, das war dann auch
okay.

Mit 18 Jahren, kurz vor dem Abi-
tur, habe ich begonnen, gegen Geld
mit fremden Minnern zu schla-
fen. Nicht dass ich das Geld unbe-
dingt gebraucht hétte: Ich bekam
genauso viel Taschengeld wie mei-
ne Mitschiilerinnen. Aber ich wollte
mehr, trdumte von einem Luxusle-
ben: Drogen, Lifestyle, Ménner - das
wollte ich auch erleben.

Also bin ich einfach zu dem Bor-
dell in meinem Heimatort gegan-

in irgendeiner Bar einen Drink zu
bestellen und nicht aufs Geld achten
zu miissen! AnschliefSend bin ich di-
rekt zur Schule gefahren, habe ge-
lernt - und bin in den Pausen dann
irgendwo eingepennt. Fiir mich war
das ein wilder, alternativer Lifestyle.

Das Geld, das ich verdient habe,
musste ich dann leider heimlich,
ohne meine Freundinnen ausgeben:
Ich konnte ihnen ja nicht erklédren,
wo es herkommt. Trotzdem habe ich
es genossen, mir so viele typische
Midchensachen zu kaufen: Schuhe,
Schmuck, Kleidung. Ich konnte ein-
fach mal so in ein Hotel spazieren,
dort fiir 50 Euro essen und zehn Euro
Trinkgeld geben - diese Freiheit hat-
ten meine Freundinnen nicht!

In Hamburg studiere ich seit kurzem
an der Uni; nebenbei habe ich wei-
terhin bezahlten Sex, ungefdhr drei
bis vier Mal pro Woche. Die Min-
ner lerne ich iiber ein Internetportal
kennen: Die meisten sind Anfang 30
und verheiratet, meist Mittelstand-

»Immer haufiger ekle ich mich vor der
Lacherlichkeit des Augenblicks.«

gen, das auf mich glamouros wirkte.
Gottseidank haben die Betreiber es
nicht so genau genommen: Obwohl
sie mich eigentlich erst im Alter von
21 Jahren bei sich arbeiten lassen
diirften, habe ich dort ab dann zwei
bis drei Mal die Woche meinen Kor-
per verkauft. 100 Euro habe ich da-
fiir pro Stunde bekommen. Meiner
Mutter habe ich erzdhlt, ich wiirde
die Zeit mit meinem neuen Freund
verbringen. Sie weif8 bis heute nicht,
wie ich mein Geld verdiene.

Mit den Midnnern aufs Zimmer zu
gehen, war nicht toll - aber gleich-
zeitig neu und aufregend. Ich fiihlte
mich geschmeichelt, dass diese rei-
chen, wichtigen Ménner Geld zahl-
ten, um mit mir schlafen zu diirfen.
Beim zweiten Kunden lief alles auch
schon viel besser. Natiirlich hat der
viele Alkohol geholfen: Immer stand
Sekt bereit, ich habe in dieser Zeit
sehr viel getrunken, um mir Mut zu
machen. Den Minnern hat das ge-
fallen, weil wir dadurch tabuloser
wurden.

Der verruchte Ruf des Rotlichtmi-
lieus, das Verbotene, das Doppel-
leben - dashatmir den Kick gegeben:
Morgens mit 500 Euro mehr in der
Tasche aus dem Bordell zu kommen,

ler, Geschiftsleute. Manche laden
mich in ein Hotel ein, die meisten
kommen aber zu mir nach Hause.
Die glamourdse Atmosphidre des
Bordells fehlt dadurch natiirlich vol-
lig: Es gibt kein gedimmtes Licht
mehr, keine Unterhaltung, keinen
Luxus, keinen Sekt - nur noch Sex.

Mittlerweile ist es fiir mich daher
pure Arbeit geworden. Immer héu-
figer ekle ich mich dabei - vor den
Minnern, aber auch vor mir selbst.
Vor der Lécherlichkeit des Augen-
blicks, vor meinem und vor seinem
Stohnen. Vor allem aber vor den
standigen Fragen: »Gefillt es dir, wie
ich dich ficke?« Das ist alles so kréan-
kend. Da kauft dich jemand, da kauft
jemand alles. Bevor ich einen Mann
bei mir zu Hause empfange, ziehe
ich jetzt immer ein zweites Bettla-
ken auf: Ich konnte es nicht ertra-
gen, spdter Haare oder andere Spu-
ren zu entdecken.

Eigentlich wiirde ich auch ohne die
Prostitution gerade so iiber die Run-
den kommen, schliefilich bekomme
ich auch noch Geld von meinen El-
tern. Deshalb schdame ich mich auch,
dass ich nicht schon ldngst damit
aufgehorthabe. Ich hoffe, dass es mir
spitestens ndchstes Jahr gelingt -

und denke gleichzeitig: So schnel-
les Geld werde ich nie wieder ver-
dienen. Und mal ganz im Ernst: Wer
einmal in seinem Leben 100 Euro
Stundenlohn bekommen hat, arbei-
tet doch nicht fiir 8,50 Euro die Stun-
de als Aushilfe im Eiscafé, wie meine
Kommilitoninnen es tun!

Natiirlich hat mein Job eine weite-
re Schattenseite: Ich kann mit nie-
mandem iiber meine Erfahrungen,
meine Probleme sprechen - denn es
darfjakeiner wissen, was ich mache.
Das ist hart, gerade bei einem Job,
der dich so extrem emotional be-
rithrt. Wenn jemand so in dich ein-
dringt, in deinen Kérper und deine
Seele, dann kannst du das nicht ein-
fach so vergessen. Doch statt mit je-
mandem dariiber zureden, mussich
mir stindig neue Liigen ausdenken,
um nicht aufzufliegen: an der Uni,
bei meinen Eltern, sogar bei mei-
nem Freund. Durch Zufall hat
er vor kurzem die Wahrheit he-
rausgefunden und Schluss ge- £
macht. Ich vermisse ihn und
leide sehr darunter.

Letztlich spiele ich also
nichtnur vor meinen Kun-
den eine Rolle - sondern
auch in meinem Alltag, vor
den Menschen, die mir wirk-
lich etwas bedeuten. Das
ist ein grauenvolles
Gefiithl, manchmal
denke ich auch: ein
einziger Sumpf aus
Scheifie. Woher soll
ich da noch die
Lust zum Leben
nehmen?

Doch der Lock-
ruf des Geldes
ist immer noch
zu stark, dieses
imagindre Dol-
larzeichen vor
den Augen ldsst
mich nicht los.
Auch deshalb freue ich
mich trotz allem auf mei-
nen nédchsten Stamm-
kunden, einen mehrfa-
chen Millionér. Er holt
mich mit seinem Mer-
cedes ab und lddt mich
in ein schickes Hotel ein.
Das hat Glamour, ein biss-
chen so wie friiher.

Protokoll: Sarah Hasse
Illustration: Dirk Henry

*Name von uns gedndert

Riskantes Doppelleben

Prostitution, ein Nebenjob wie jeder andere? Der Sexualwissenschaftler Jakob Pastdtter halt das fir unmaoglich.

Tagsiiber studieren, abends den ei-
genen Korper verkaufen: Das ist
der Alltag von Christin* (siehe Text
oben). Kann Prostitution ein ganz
normaler Nebenjob sein?

Nein. Wire Sexualitédt eine Dienst-
leistung wie jede andere, konnte
man sie iiberall kaufen. Viele Pros-
tituierte steigern sich aber in die
Vorstellung eines normalen Jobs
hinein - selbst wenn sie sich be-
wusst sind, dass ihr Umfeld das an-
ders sieht. Uber so etwas plaudert
man ja nicht bei Kaffee und Kuchen
mit den eigenen Eltern.

Christin prostituiert sich seit Jah-
ren, doch erst seit kurzem verspiirt

sie dabei auch Ekel - weshalb ist
das Ihrer Meinung nach so?
Manche Menschen sind sehr gut im
Verdriangen. Sie geniefien den finan-
ziellen Luxus und nutzen den eige-
nen Korper als Mittel zum Zweck.
Viele Frauen, die sich iiber eine ldn-
gere Zeit hinweg prostituieren, neh-
men ihren Koérper irgendwann nicht
mehr als Teil ihrer selbst wahr.

Mit welchen Folgen?

Sexualitdt ist etwas sehr Intimes -
fiir Frauen noch mehr als fiir Mén-
ner, weil es bei ihnen um das Hi-
neinlassen in den eigenen Korper
geht. Die Sexualwissenschaftist sich
einig, dass das Spuren hinterlésst:

Es kann zu einer Abspaltung von
Identitdt und eigenem Korper fiih-
ren. Man isoliert sich aufferdem vom
normalen Leben, kapselt sich von El-
tern, Verwandten und Freunden ab.
Unter diesem Doppelleben leidet die
Identitat.

Konnen Frauen mit starker Per-
sonlichkeit nicht auch zwischen
beiden Welten trennen?

Ich bezweifle, dass es moglich ist. Es
ist doch ein grofier Unterschied, ob
man nur seine Arbeitskraft verkauft
oder seinen Korper.

Christin empfingtihre Freier nicht
mehr im Bordell, sondern in der ei-
genen Wohnung: Uberschreitet das

Neben-
blow]ob

Sie ist jung und braucht das Geld -
eigentlich nicht. Trotzdem verkauft
Christin*, 20 Jahre alt und Studentin,
ihren Korper.

die Grenze zwischen Beruflichem
und Privatem?

Ja. Fast alle Prostituierten haben die
Regel »Anfassen ja - Kiissen neing,
weil Kiissen in den Bereich der priva-
ten Sexualitdt vordringt. Jemanden
in seine Wohnung einzuladen, iiber-
schreitet diese Grenze noch deutli-
cher. Ich frage mich, ob Christin die
Beziehungzuihren Freiern nicht nur
als kommerzielles, sondern auch als
intimes Verhiltnis wahrnimmt.
Dagegen spricht, dass sie moglichst
bald aus der Prostitution ausstei-
gen will. Wie kann das gelingen?
Was da Tag fiir Tag passiert ist, muss
konsequent aufgearbeitet werden -

beispielsweise durch eine Psycho-
therapie. Wir haben es hier immer-
hin mit einem Vorgang zu tun, bei
dem sich die Frau in eine Art Skla-
venverhiltnis begibt und der un-
glaublich invasiv ist. So etwas kann
nicht ohne seelische Folgen bleiben.

Jakob Pastitter (Jahrgang 1965) ist
Sexualwissenschaftler und Kulturan-
thropologe. Er ist Prdsident der Deut-
schen Gesellschaft fiir Sozialwissen-
schaftliche Sexualforschung und lehrt
unter anderem in Miinchen und Orlan-
do, Florida.

Interview: Myriam Fennell
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Aut [rrwegen

Tag fur Tag ertrinken im Schnitt funf afrikanische Fluchtlinge auf hoher See — beim Versuch,
ihr Gluck in Europa zu finden. Wer die Irrfahrt Gberlebt und nicht abgeschoben wird, hat wenig
Chancen auf eine menschenwdurdige Existenz. Durch diese Tragoddie wird auch Potenzial
verspielt: Viele der FlUchtlinge gehoren zur Bildungselite ihres Heimatlandes.

Zuruck auf Null

Afrikanische FlUchtlinge, die es bis nach Europa

Ausbilden statt abschieben

Weshalb Europa eine neue Entwicklungspolitik braucht
schaffen, landen oft im spanischen Katalonien:
mich Orderly Departure - eine legale Ausreise auf Hier glbt es Arbeit auf den Feldern und auf Bau-
Zeit, die zwischen Regierungen verabredet wird. In
der EU macht man sich nicht einmal Gedanken, wie

stellen. Halbstark hat mit jungen lllegalen Uber

In jeder Ausgabe macht sich ein anderer Prominenter Gedan-
ken zum Titelthema. Unser Gastautor ist diesmal der Journalist
und Friedensaktivist Rupert Neudeck (Jahrgang 1939).

Gastkommentar

»Es begann vor 30 Jahren mit einer Fernsehsendung
und einem Schiff, der legendédren Cap Anamur: Auf
dem chinesischen Meer kdampften Tausende vietna-
mesische Fliichtlinge um ihr Leben. Meine Mitstrei-
ter und ich wussten, dass weder in Europa noch sonst
irgendwo eine Regierung diese Fliichtlinge einfach
so aufnehmen wiirde, blof§ weil das Menschenrecht
es gebietet. Rechtstitel verblassen ganz schén unter
dem Aufprall von harter Realitét.

Und doch konnten wir die deutsche Bevolkerung da-
von iiberzeugen, dass wir diese Fliichtlinge aufneh-
men miissen: Im Juli 1979 warb ich im Fernsehen in
der Sendung Report Baden-Baden um Spendengel-
der. Es gab ja erst zwei Fernsehprogramme; mit ei-
ner einzigen Sendung konnte man die Bevolkerung
damals noch motivieren. Zwei Minuten lang redete
ich wie um mein Leben. Ohne das Geld, das darauf-
hin zusammenkam, hétten wir den Frachter Cap
Anamur nicht chartern und in wenigen Jahren mehr
als 10.000 Fliichtlinge retten und nach Deutschland
bringen kénnen.

Heute spielt sich das Fliichtlingsdrama direkt vor
den Kiisten Europas ab. In Millionenzahl machen
sich Menschen auf den Weg: Diese jungen Afrika-
ner sind weder Armuts- noch politische Fliichtlinge,
auch fliichten sie noch nicht vor den Folgen des Kli-
mawandels. Es sind die Besten der jungen Afrikaner,
stark, krédftig, motiviert. Jeder Arbeitgeber wiirde sich
die Finger ablecken, konnte er diese arbeitssiichti-
gen jungen Leute auf seinem Hof, in seiner Fabrik
haben. Doch es fehlt ihnen ein Titel, ein Status, un-
ter dem wir besser fiir sie kimpfen konnen. Fiir die
europdischen Regierungen sind sie »Illegale«. Aber
Seenotfliichtlinge miissen gerettet werden, das ist
das Urgesetz der Européer seit Hugo Grotius, einem
Vordenker des Volkerrechts.

Wir brauchen also eine neue Entwicklungspolitik,
um diesen jungen Menschen die Moglichkeit zu ge-
ben, in ihrem Heimatland zu arbeiten und zu Wohl-
stand zu gelangen. Die politische Lésung heifst fiir

das funktionieren kénnte. Nun, zum Beispiel so: Mit
einigen afrikanischen Staaten wiirden Verabredun-
gen iiber Kontingente junger Menschen getroffen,
etwa 30.000 aus Ghana, die bei uns auf Zeit - zum
Beispiel zwei Jahre - Verdienstmdoglichkeiten und
eine berufliche Fortbildung erhalten, bevor sie zu-
riickgehen.

Diese ausgewdhlten Lénder sollten diejenigen drei
bis vier afrikanischen Staaten sein, mit denen die
deutsche Politik schwerpunktmiflig zu tun hat.
Denn man braucht dort eine verldssliche Regierung,
die nicht an diesem Programm mitverdienen will:
Mit den verfaulten Staaten Kamerun und Kenia wiir-
de es nicht funktionieren, dafiir aber mit Ghana und
Tansania, vielleicht auch mit Uganda und Mali.

In Deutschland wiirden wir fiir ein solches Projekt
Migrations-Stewards brauchen: junge Menschen, die
die Kulturen dieser jungen Afrikaner kennenlernen,
sie hier mit ihren Sorgen und Noten beraten, sie mit
der deutschen Bevolkerung bekanntmachen. Doch
die derzeitige Losung der EU heifdt Refoulement: Ab-
schiebung. Deren Folgen sieht man in Mauretaniens
Hafenstadt Nouadhibou: Dort werden die jungen
Leute in einem kleinen Guantdnamo kaserniert; ir-
gendwo an der Grenze zwischen Mauretanien und
dem Senegal schiittet man sie einfach in die Wiiste.
Garantiert tauchen sie wieder in Europa auf: Zuriick
konnen sie ja nicht! Sie konnten erst heimkehren,
wenn man ihnen etwas gibt, mit dem sie zu Hause
ihr Gesicht nicht verlieren - immerhin hat es ihr Dorf
viel Geld gekostet, sie nach Europa zu schicken. Das
Dorf will als Gegenwert etwas Handfestes sehen.
Dieses Handfeste sollte kein Geschenk von uns sein,
sondern eine Berufsausbildung und ein Mikrokre-
dit, der zuriickgezahlt werden muss - ganz so, wie es
Friedensnobelpreistrager Mohammed Yunus erfolg-
reich in Bangladesch vormacht.«

Redaktion: Sabrina Staks, Catrin Zander; Foto: BMI/Hans-Joachim M. Rickel

Aus rechtlichen Grinden steht dieses Bild
in der Online-Ausgabe leider nicht zur Verfigung

Cap Anamur heute: Im Juni 2004 nimmt das Nachfolgeschiff
der »Cap Anamur« 37 schiffbriichige afrikanische Fliichtlinge
auf, die im Mittelmeer treiben. Erst nach einer dreiwochigen
Blockade lasst Italien das Schiff schlief3lich anlanden und be-
schlagnahmt es sofort; die Afrikaner werden ausnahmslos ab-
geschoben. Beschdmend: Gegen den damaligen Cap-Anamur-
Vorsitzenden Elias Bierdel und den Kapitdn des Schiffes wird in
Italien Anklage wegen der Beihilfe zur illegalen Einwanderung
erhoben. Der Prozess zieht sich Uber Jahre hin und endet erst
im Oktober 2009 mit einem Freispruch.

ihre aktuelle Situation gesprochen.

» Der Senegal will mich doch gar
nicht mehr zuriick - meine Heimat
braucht das Geld, das ich aus

Europa schicke.«

Abdoulaye, 38, kam mit 15 Jahren aus dem Senegal nach Spanien

und arbeitet im StrafSen- und Hausbau. Seitdem die Immobilienblase
geplatzt ist, sind Baustellen im ganzen Land verwaist. Zusammen
mit seiner Frau wiirde er gerne in seine Heimat zuriickkehren.

» Die Spanier machen uns
Konkurrenz. Selbst zu zehnt
konnen wir uns diesen schdbigen

Schuppen kaum leisten.«

Bediako, 25, kommt aus Ghana und arbeitet als Erntehelfer. Er bewohnt
eine kleine Hiitte mit16chrigem Dach, die er sich mit neun anderen
Illegalen teilt. Bediako berichtet von verstdrkten Kontrollen durch die
Polizei und einem immer hérteren Kampf um Arbeitseinsitze: Zuneh-
mend dringen auch arbeitslos gewordene Spanier auf die Felder.

»Ich gehe zu den Huren.
Was soll ich hier denn sonst
tun? Ich leide unter dem

unertrdglichen Stumpfsinn.«

Albert, 27, bezahlte 1600 Dollar fiir eine gefihrliche Uberfahrt nach
Spanien. Er studierte in seinem Heimatland Gambia ein Jahr lang
Tourismus, in Katalonien arbeitet er nun als Erntehelfer. Mit dem
wenigen Geld, das er verdient, darf er sich als Illegaler nicht mal eine
Wohnung mieten. Er leidet darunter, dass die Spanier ihn so herab-
lassend behandeln. Sein Wunschziel ist Deutschland: Der Transfer
wird ihn 800 Euro kosten.

aufgezeichnet von Annika Miller
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VWanderbare
Jahre

Sie wollen frei sein und folgen dabei jahrhundertealten

Regeln: Fur Uber drei Jahre nehmen Wandergesellen

Abschied von ihren Besitztimern — und ihrer Heimat.

Guten Rutsch: Bei ihrem traditionellen Treffen vergniigen sich die Rolandsbriider auf einer Sommerrodelbahn. Der Alltag der Wandergesellen sieht weniger idyllisch aus.

ay Kruse hat nicht gut ge-

schlafen, und man sieht

esihm an. Sein fahles Ge-

sicht kontrastiert mit den

strahlenden Farben des
Sommermorgens. Der 20-Jdhrige
will freundlich zu seinen Gésten
sein, bietet Kaffee an. Doch dann
sitzt er da, am Biertisch im idylli-
schen Vorgarten seines Elternhau-
ses und nestelt an seiner makellosen
Zimmermannskluft. Heute ist sein
grofSer Tag, aber er bringt kaum ein
Wort heraus.

Vor sechs Wochen war das noch an-
ders. »Freiheitl, hatte Kay auf die
Frage geantwortet, was er sich von
den Wanderjahren erwarte, und da-
bei {iberzeugend gegrinst. Freiheit,
nur ein Wort brauchte er dafiir, doch
das klang genauso begeistert wie die
vielen Worte, mit denen er von seiner
Profession erzihlte, und seine Hin-
de hatten so lebhaft miterzidhlt, dass
auch der Nicht-Zimmermann ver-
stand, was »Aufklauen«, »Aufschnii-
ren« und »Schiften« bedeuten.

Aber das war auf dem Mai-Treffen
des Rolandschachts, einer Vereini-
gung von Wandergesellen, an einer
Sommerrodelbahn im schwibi-
schen Grofierlach. Die Sonne hat-
te bereits Kraft, und an die hundert
Rolandsbriider tranken, lachten,
tanzten, ein ganzes Wochenende
lang. Damals lag der Tag seines Auf-
bruchs noch in unbestimmter Fer-
ne; Kay wusste, es geht erst mal wie-
der nach Hause, nach Gleschendorf,
irgendwo zwischen Kiel und Ol-
denburg in Holstein. Damals such-
te er noch einen Rolandsbruder,
der ihn »erwandern« wiirde, wie
die Wandergesellen das nennen,
ihn also die ersten Wochen beglei-
ten und dabei einfithren wiirde in
die vielen Regeln und Rituale des
Schachts.

In Schichten organisieren sich die
etwa 600 Zimmerer, Dachdecker,
Maurer, Tischler oder andere Bau-
handwerker, die zurzeit auf der Walz

sind, an die hundert davon im Ro-
landschacht. Kay Kruse mdochte ei-
ner von ihnen werden.

Heute bekommter das mitdem Grin-
sen nicht mehr so gut hin, und die
Hindekonnennichterzdhlen, weiler
sie unabléssig knetet. Fiir drei Jahre
und einen Tag wird er von Ort zu Ort
reisen und arbeiten, aber Gleschen-
dorf wird er nicht mehr sehen, darf
nicht einmal den Umkreis von 60 Ki-
lometern betreten. So sind die Re-
geln, und es gibt noch einige mehr:
Trampen ist erlaubt, Zugfahren ver-
pont, E-Mail ja, Handy nein, Flugrei-
sen okay.

Sehr nervos ist Kay und sehr still;
es wirkt ganz so, als sei die Freiheit
doch nicht mehr so verlockend -
heute, da sie endlich beginnt.

Kay hat einen

sicheren Job.

Aber Kay will
keine Sicherheit.

Er will auf
die Walz.

»Gehirnfasching« nennt Dominik
Theiler, 26, Tischler aus Frauenfeld
in der Schweiz, das, was in Kay vor-
geht, und o6ffnet das ndchste Bier
zum Friithstiick. Er wird Kay »er-
wanderng, die erste Strecke noch ge-
meinsam mit den Kameraden Han-
no und Jannis. Kays Eltern haben
den Tisch fiir alle reichlich gedeckt,
und so sehr sie die Gesellen auch
mogen, ihre Blicke verraten Sorge
um Kays Leber.

Dominik ist bereits seit drei Jahren
auf Wanderschaft, er diirfte eigent-

lich schon wieder zurtick, aber die-
sen Sommer nimmt er noch mit.
Denn er ahnt: Was ihn bei seiner
Riickkehr erwartet, wird nicht weni-
ger Gehirnfasching verursachen als
der Aufbruch.

»Wir sind wirklich frei. Frei von
Besitz und frei von Einschrin-
kungen«, doziert Dominik und
dreht den zerfledderten »Deckelg,
seinen Hut, in den Hénden. Kay
schweigt dazu, rollt seinen Schlaf-
sack und schniirt ihn zusammen
mit Werkzeug, Leibwdsche, Wander-
buch und Landkarte zu einem Biin-
del. Es wird sein einziges Gepack
sein, dies und was er in seiner Kluft
tréagt. Knapp 1000 Euro hat ihn die
Maflanfertigung gekostet, dafiir hat
er sein altes Auto verkauft und was
sich noch zu Geld machen lief3: Er
braucht das alles nicht mehr.

Sein Meister m6chte ihn im Betrieb
halten, er kann ihm Sicherheit bieten
in Zeiten der Krise. Aber Kay will kei-
ne Sicherheit, er will auf die Walz.

Seit 700 Jahren gibt es diesen Brauch
schon, eine Reaktion auf die All-
macht der Ziinfte und der Meister,
auf die Enge, die lange in Deutsch-
land herrschte: Noch vor 150 Jahren
brauchte man ein Visum, um von
Braunschweig nach Hannover zu
kommen. Da betrieben die Gesellen
bereits seit geraumer Zeit Globalisie-
rung, lernten neue Arbeitstechniken
kennen, fremde Mentalitdten, iiber-
wanden Grenzen. Bis heute. Nami-
bia, Amerika, Australien, Rumaéni-
en, Schottland, davon erzidhlen die
Zeugnisse in ihren Wanderbiichern,
einer Art Reisepass fiir Wanderge-
sellen, und auf einmal versteht man,
wieso Flugreisen erlaubt sind.

Richtig drgern konnen sich die Ro-
landsbriidder {iber unwahre Kli-
schees. Dass es ihnen verboten sei,
Geld fir ihre Arbeit, das »Schnie-
geln«, anzunehmen, nur Kost und
Logis. »Wir sind alle in der Gewerk-
schaft, bekommen Tariflohn, wir un-

terstiitzen keine Lohndriickereis,
emporte sich Paul auf dem Mai-Tref-
fen, sozialversichert sei man natiir-
lich auch. Das Ganze ist dann doch
eine sehr deutsche Erfindung.

Bleiben diirfen sie nie lange. »Wenn
die Hunde nicht mehr bellen, ist es
Zeit zu geheng, sagt Dominik, 6ffnet
dienichsteFlascheundnimmteinen
langen Schluck. »Hat auch Vorteile,
injeder Stadteine andere Fraug, setzt
er zwinkernd hinzu. »Es ist Zeitg,
unterbricht Hanno, bevor Dominik
in seiner Bierlaune weiterflunkern
kann, mit einem Seitenblick auf Kays
Freundin Lena. Deren Miene ist nun
noch finsterer als zuvor.

Der Biirgermeister driickt allen noch
den Gemeinde-Stempel ins Wander-

zehn Grad, der Wind pfeift durch die
Kluft, und kein Auto hilt an.

Aber jetzt ist Sommeranfang, der
Winter weit weg, und die Welt liegt
vor Kay Kruse. Er ist immer noch
sehr wortkarg.

Dasédndertsicherst, als ermittags die
halbe Flasche Schnaps trinkt, wéh-
rend er das Loch schaufelt, in dem er
die halbleere Flasche dann vergra-
ben wird, direkt neben dem Orts-
schild, »mindestens 80 Zentimeter
tief«, wie Dominik ihn anweist, auch
das ein Ritual. Das ganze Dorfist da-
bei, seine Handballkameraden, sein
Meister, alle scherzen, die Sonne
brennt, und weil er noch dazu sei-
nen Durst mit Bier 16scht, findet Kay
sein Lachen und auch seine Worte

Abschied von den Eltern: Fiir drei Jahre und einen Tag darf Kay Kruse seinen
Heimatort ab heute nicht mehr betreten — oder in dessen Nihe kommen.

buch, sowird esin allen Stddten sein,
die sie durchwandern. Auch ihre Ar-
beitszeugnisse werden ins Wander-
buch geschrieben. Oft aber sind es
auch nur der Stempel und etwas
Zehrgeld, das sie erhalten: Vor allem
im Winter, das bezeugen die Wan-
derbiicher, findet sich darin selten
dasZeugnis eines Betriebs, also auch
kein Schniegeln, kein Geld. Man ver-
steht, wieso Dominik sich den Winter
nicht mehr antut: Wer Pech hat, wie
damals sein Rolandsbruder Michael,
ist gerade auf Fehmarn, bei minus

wieder. Sein Vater schluchzt stolz,
seine Mutter ist gefasst, nur Freun-
din Lena bleibt untrostlich.

Und als er dann mit Hilfe seiner Ka-
meraden iiber das Ortsschild klet-
tert und mit ihnen ziinftige Lieder
singend die Strafle entlangtippelt,
bis sie nicht mehr zu sehen sind, und
sich dabei nicht ein einziges Mal
umdreht, da sind es die Zuriickge-
lassenen, die sehr still werden.

Text: Florian Diekmann
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Das Pop-Duo Trike tourt quer durch Europa — ohne einen Cent in der Tasche. Jeden Abend stellen sich
wichtige Fragen: Bezahlt uns jemand, wo schlafen wir — und wie kommen wir blof3 nach Bubendorf?

iese Geschichtebeginnt

in einem verbeulten

Fiat Punto im ostdeut-

schen Niemandsland

zwischen Hamburg
und Berlin. Die Rapsfelder entlang
der A24 leuchten, der Sommer
kommt. Nach iiber drei Monaten auf
europdischen Autobahnen riecht es
in dem kleinen Wagen nach Hund -
besonders, wenn es draufien regnet:
Dann zieht die Liiftung die Schwiile
in das kleine Auto, das bis zum Dach
mit Instrumenten, Schlafsacken und
Miill vollgepackt ist.

Auf der Riickbank schiebt sich
Stephen Taylor mit diirren Fingern
walnussgrofie Portionen sonnen-
warmer Schokocreme in den Mund.
Stephen ist der Kopf des Elektropop-
Duos Trike aus Vancouver, der Pun-
to ihr improvisierter Bandbus. Ne-
ben ihm fertigt Xania Keane, 25, mit
Hilfe von Bastelschere, Lumpen und
Teppichfetzen CD-Cover und Band-
Shirts: »Das ist unser Ding: alles in
Handarbeit.« Xania ist der weibliche
Part des Duos, eine Art Kreativdirek-
torin mit Vorliebe fiir alles Bunte.

Bereits zum zweiten Mal tourt Trike
durch Europa - kreuz und quer
durchKlein- und Kleinstclubs. In der
Gong Show, einer Castingshow fiir
Kleinkiinstler, hatten sie 20.000 ka-
nadische Dollar gewonnen und da-
mit ihren Traum von einer Europa-
Tournee wahrgemacht. Aus den ge-
planten 15 Auftritten sind 150 Shows
in 15 Landern geworden - ohne La-
bel, ohne Agenten, ohne Booker, da-
fiir mit Hilfe von Webseiten wie My-
space, Facebook oder Couchsurfing.

Wenn sie nicht im Punto unterwegs
sind, reisen die beiden per Anhalter,
mit Bus und Bahn. Immer mit da-
bei: Instrumente, Biihnen-Outfits,

Verstdarker und Merchandising. Die
vielen Kilos auf dem Riicken haben
das Duo zermiirbt. Zudem ist Ste-
phen angeschlagen: Ein kleiner Un-
fall in Weinlaune sorgt seit Wochen
fiir grofSe Riickenschmerzen.

chen kdénnens, sagt Stephen. Inter-
net, MP3 und Social Media haben
unbekannte Bands wie Trike von
den Zwidngen der Plattenindustrie
befreit: Ein Karrierestart ist heute
auch ohne Label méglich.

i
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Miese Stimmung an der Akropolis: fiir ein Konzert per Autostopp quer durch
Europa— am Ende kommen zwei Zuschauer.

Die zweite Tour ist bislang ein ein-
ziges Desaster: »In Griechenland
waren wir vollig abgebrannts, er-
zdhlt der grofigewachsene Kanadier.
Xania hatte zwei Auftritte iiber My-
space organisiert, sie waren {iber
Osteuropa bis nach Athen gereist.
Am Ende kamen zwei Zuschauer.
Schlimmer war jedoch: Langfinger
bedienten sich am Equipment - und
ohne Computer keine Tour-Kommu-
nikation.

Aber gerade dieistwichtig: Mitihrem
hohen Tourpensum und der enga-
gierten Nutzung von Social Media
halten Trike digitale und analoge
Vermarktung in der Waage - ein
Konzept, das aufgeht, weil sich die
Bereiche gegenseitig beleben. »Ich
wiisste nicht, wie wir vor zehn
Jahren eine solche Tour hitten ma-

Die Welt zu Gast bel

Doch Stephen stiert diister vor sich
hin, ein hageres Gespenst mit tiefen
Augenringen. »In Budapest haben
sie mich dann eingebuchtet - ein lo-
kaler Veranstalter hatte uns betro-
gen, wir mussten im Auto pennen.
Um fiinf Uhr friih bin ich ausgeras-
tet.« Mit einem Stein schlug er einen
Briefkasten zu Brei; Zivilpolizisten
eskortierten den Wiiterich zur Wa-
che. Immerhin: »Der Schlafim Knast
war der erholsamste seit Wochen«.

Zeiten wie diese haben den 36-Jdh-
rigen ausgezehrt; er ist launisch und
quengelig. Unter dem engen Hemd
stechen die Hiiftknochen hervor.
Stundenlang schottet er sich mit
Kopfhorern von seiner Partnerin
ab und bastelt an neuen Beats, den
Laptop auf dem Schofs. Die bei-
den verbindet mehr als eine Band-

freundschaft: auf die Frage nach der
Art ihrer Beziehung schaut sie ihn
vorsichtig an - und beide schweigen
vielsagend.

Abends im Kreuzberger Club Ma-
dame Claude kommt es zur Ver-
wandlung: Trike schockt das zu-
riickhaltende Berliner Publikum mit
einer Uberdosis Entertainment. Der
Stephen, der in Glitzerweste auf der
Biithne steht, ist ein anderer Mensch
als noch Minuten zuvor. Gepeitscht
vom Beat entfahren seinem Kérper
schlaksige Tanzmoves. Xania tragt
Karoweste, Schlips und bunte Rin-
gelsocken; sie macht Stepptanz, wirft
ihre Beine in die Luft - und offenbart
I6chrige Sohlen. Im fensterlosen,
feuchten, schwarz gestrichenen Kel-
lerraum des ehemaligen Puff-Lokals
starten die beiden ihre musikali-
sche Zwei-Personen-Revue: eine Mi-
schung aus Performancekunst und
Anarchie, Achtziger-Jahre-Synthie-
Pop und Elektro.

Hier wird getanzt und gesteppt,
geschrien und gerappt; die Texte be-
handeln die Banalitdt der Existenz
und das Intermezzo der Triebe. Im-
mer humorvoll und an der Grenze
zur Peinlichkeit. Doch fiir Scham
bleibt keine Zeit: Zuerst spielt Xania
auf einer quietschgelben Plastiktro-
te, dann auf einer Geige, schliefilich
schnappt sie sich eine Metal-Gitarre
im Miniaturformat. Hallo Berlin:
Am Ende ist selbst das Hauptstadt-
publikum auf den Beinen. Jeder, der
den Raum verlédsst, tut dies mit ei-
nem Licheln.

Am néchsten Tag sieht der Reise-
plan einen Abstecher in die Schweiz
vor. Doch was heif3t hier Abstecher?
Bubendorf liegt fast 900 Kilometer
entfernt, und ein paar Tage spéter
stehen Termine in Holland auf dem

-remdaden

Programm. Wie es zu der Routen-
planung kam, weif$ keiner mehr so
genau. Und wéhrend die Musiker
spitnachts ihr Gepéck in den Pun-
to verladen, wird entschieden: Die
5000-Einwohner-Stadt muss ohne
Trike auskommen - Trike bleibt in
Berlin, obwohl die Schlafplatzfrage
wie liblich ungeklért ist.

Das Duo gleicht einem Mini-Zirkus
auf Endlostournee: Sie sind gezwun-
gen, fast jeden Tag zu spielen. Tags-
uber auf der Strafie, abends im Club
- doch Gagen und Clubs sind klein;
meist bleibt nur Kleingeld in der Ta-
sche. Und so muss der Zirkus nach
einigen Tagen weiterziehen, immer
weiter, von Stadt zu Stadt.

Etliche Wochen spiter - mitten im
Sommer - ist Trike zuriick in Ham-
burg. Im Deutschen Schauspielhaus
gebensie ein Konzertaufgrofier Biih-
ne. Stephenistinspiriert: Spontan zi-
tiert er Shakespeare, tdnzelt durchs
verwirrt glotzende Publikum. Doch
der Kunsthochschul-Absolvent ist
nun zu allem entschlossen: Er wii-
tet, hiammert auf die Tasten seiner
Keyboards, bis diese umfallen und
ihn begraben. Stephen spielt weiter
-im Liegen.

Kurz daraufist das irritierte Publi-
kum dran: Da sich Trike als Sprach-
rohr der internationalen Aerobic-
Szene versteht, enden viele Auftritte
mit einem gemeinsamen Jogging-
Ausflug. »Let’s Jog« ist der Hit unter
den Trike-Kompositionen. Nach
zwei Dritteln des Stiicks legt Stephen
ein Schweifband an und trabt zum
Ausgang - die Hélfte des Publikums
folgt auf dem Fuf3.

Es geht hinaus ins Bahnhofs-
viertel, um den ganzen Hauptbahn-
hof herum und Bahnsteige ent-
lang. Eine johlende, Leuchtstidbe

Im Urlaub einfach mal bei fremden Menschen schlafen: Das Prinzip Couchsurfing macht's maoglich.

ann ich die Nacht bei dir
verbringen?« Das ist keine
billige Anmache. Wer diese
Frage auf einer Couchsur-
fing-Website stellt, will nur eines:
unterwegs eine kostenlose Unter-
kunft auf dem Sofa oder dem Géste-
bett anderer Community-Mitglieder
finden. Uber 1,5 Millionen Mitglie-
der sind allein bei den beiden grofi-
ten Anbietern »Couchsurfing« und
»Hospitality Club« registriert. Die
User suchen oder bieten Schlafplat-
ze - und oft auch eine fachkundige
Anleitung zur Kneipentour.

»Es geht um Volkerverstdndigungy,
sagtdie 18-jahrige Yael Elad ausIsrael

wiahrend eines Couchsurfer-Treffens
in Barcelona. Der Wahl-Ziircher
Vincent, der in den vergangenen
drei Jahren fast 100 fremde Géste
in seiner Wohnung beherbergt hat,
erkldrt seine Motivation so: »Ich
mochte, dass die Leute mehr von
der Schweiz sehen als Schokola-
de und Berge«. Vincents Gastgeber,
Joan-Maria Casals aus Barcelona,
hat ebenfalls regelméfiig Couch-
surfer zu Gast: »Mit vielen habe ich
bis heute regelmifliig Kontakt«, er-
zahlt Joan-Maria. »Ich hatte schon
Mormonen bei mir zu Hause, Juden,
Christen, Buddhisten, Muslime: Ich
finde das total spannend.« Sein letz-
ter Gast war ein Iraner mitsamt Fa-

milie: »Seine Frau kocht exzellent«
- das sagt Joan-Maria nicht nur, son-
dern hat es auch als Kommentar auf
dem Couchsurfing-Profil seines Be-
suchers hinterlassen: Wie beim Auk-
tionshaus eBay bewerten sich die
Mitglieder gegenseitig, damit kiinf-
tige Gastgeber und Giste einander
besser einschétzen kénnen.

Vorurteile abbauen und weltweit
Freundschaften stiften - das waren
die Ziele von Couchsurfing-Griinder
Casey Fenton. Sein Projekt begann
mit einer Island-Reise: Der Amerika-
ner Fenton wollte nicht in unperson-
lichen Hotels iibernachten und frag-
te per Internet bei den Studenten der
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Tragende Rolle: Wer braucht schon Roadies, wenn man die Instrumente selbst schleppen kann? Stephen Taylor und Xania Keane auf dem Bahnhofim belgischen Gent.

schwingende, schwitzende Zweck-
gemeinschaft zwischen Endorphin-
Schub und totaler Erschopfung. Kra-
wattentrédgern, ja selbst den Pennern
steht der Mund offen. Drinnen spielt
die Musik weiter, und das verblie-
bene Publikum reibt sich die Au-
gen, als die Meute nach 30 Minuten
klatschnass zuriickkommt. Stephen
schnappt sich das Mikro, und Tri-
ke spielt den Song zu Ende, als sei
nichts gewesen.

Die letzten Monate waren gut fiir
die Band. Beide Musiker wirken ver-
s6hnt mit sich und dem Tourleben;
der bittere Unterton ist aus Stephens
Stimme fast ganz verschwunden.
Selbst die Tatsache, dass ein zwi-
schenzeitlich geschlossener Platten-
vertrag bereits Stunden nach der Zu-
sage widerrufen wurde, kann die

Universitdt Reykjavik an, ob sie ihn
bei sich aufnehmen wiirden. Er er-
hielt iiber 100 positive Riickmeldun-
gen - und erkannte das Potenzial
internationaler Freundschaftsnetz-
werke. 2004 ging Couchsurfing.org
online. »Beteilige dich daran, eine
bessere Welt zu schaffen, Couch um
Couchg, heifst es dort seitdem. »Frie-
den durch Begegnung« lautet dhn-
lich hochtrabend das Motto des 31-
jahrigen Hospitality-Club-Griinders
Veit Kiithne aus Dresden.

Fiirden Slowaken Michaistvor allem
das Finanzielle reizvoll: »Anders
konnte ich nicht reisen«, sagt er,
wihrend er fiir seine Géste die tradi-
tionellen Kartoffelfladen Lokshami
zubereitet. »Heute ist Couchsurfing
mein Lebensstil.« Er spricht Deutsch
mit gewdhlter Ausdrucksweise; Eng-
lisch, Russisch und etwas Ungarisch
beherrscht er ebenfalls. Anders als
seine Freunde und Verwandten
kommt Micha haufig aus seiner Hei-
matstadt Bratislava heraus: Er reist
per Autostopp; dank Couchsurfing

Sommerstimmung nicht triiben.
Nur der Riicken schmerzt noch im-
mer.

Die Krise im Musikgewerbe trifft
junge Bands wie Trike besonders
hart: Mit dem Wegbrechen des CD-
Geschifts nehmen die Konzerne
immer weniger Kiinstler unter Ver-
trag. Das Internet wird zur neuen
Heimat und Kommunikationszent-
rale. Mats Wappmann von Myspace
Deutschland sagt dazu: »Wir sind
eine Art Marktplatz, und der ein-
zelne Kiinstler muss unter all den
Marktschreiern auf sich aufmerk-
sam machen: Mit Mails, Bulletins,
Kommentaren und Video-Blogs.«
Der Musiker als Webdesigner, Ton-
techniker, Redakteur und PR-Mann
in Personalunion. Das permanente
Multitasking fiihrt jedoch rasch zur

kosten ihn die Ubernachtungen
ebenfalls keinen Cent.

Der 27-Jdhrige teilt sich ein Zim-
mer mit seiner jiingeren Schwester;
die Eltern schlafen auf der Auszieh-
couch im Wohnzimmer, das von der
Kiichenzeile durch ein Hingeregal
abgetrennt ist. Micha kann deshalb
nur Couchsurfer aufnehmen, wenn
die Arbeitszeiten seiner Eltern es er-
lauben. Heute ist die Couch frei: Der
Vater ist mit seinem LKW unterwegs;
die Mutter arbeitet als Kranken-
schwester. Micha verabschiedet sie
mit einem Kuss zur Nachtschicht.
Michas Couchsurfing-Géste sind
wohl die einzigen Touristen, die je
in den drmlichen Stadtteil Petrzalka
kommen, in dem Micha seit seiner
Geburt lebt und den er voller Stolz
zeigt.

Couchsurfing und der Hospitality
Club ermdglichen es, ein Land aus
dem Blickwinkel der Einheimischen
kennenzulernen. Schon das erste
Gastfreundschafts-Netzwerk »Ser-

Uberforderung. Auf den Fahrten von
Gig zu Gig werden Blogeintrége und
Freundschaftseinladungen verfasst,
Clubs antelefoniert, Musikvideo-
Drehs organisiert. Stephen sagt da-
zu: »Ich wiinsche mir zwei Dinge:
einen Manager und ein Label. Ich
mochte mich auf neue Songs kon-
zentrieren.« Einstweilen bleibt das
ein Wunschtraum.

Im September spielt Trike noch ein-
mal in Hamburg. Das Setting: der
alte Industriehafen nahe den Elb-
briicken. Das Wetter: saukalt, es ist
definitiv zu spét fiir ein Open-Air-
Festival. In Verschldgen hocken Hip-
pies unter Decken und kochen vega-
nes Allerlei. Mmbh, lecker. Es beginnt
zuregnen, aus einem Olfass schlagen
Flammen. Ein Freiluft-Nachtasyl.
Ein guter Ort fiir Trike! Die Kanadier

vas«, 1949 von dinischen Studen-
ten gegriindet, basierte auf der Idee,
iiber zwischenmenschliche Begeg-
nungen Frieden zu schaffen. Bis heu-
te kniipfen die Mitglieder mit rund
15.000 Gastgebern in mehr als 100
Landern ihre Kontakte - allerdings
nur offline: Interessierte miissen
sich beim Servas-Botschafter ihres
Landes personlich vorstellen und er-
halten eine Liste der Mitglieder des
Landes, das sie bereisen wollen. Von
Servas haben die neuen Internet-
netzwerke auch den Ansatz iiber-
nommen, den Mitgliedern iiber die
Reisekontakte hinaus gemeinsame
Aktivitdaten anzubieten. Die Couch-
surfing-Community organisiert mit
der Unterstiitzung tausender Helfer
regelméflige Treffen: Kneipengénge,
Theaterbesuche, Ausfliige.

Beide Internetplattformen finanzie-
ren sich iiberwiegend durch Spen-
den. Bei Couchsurfing.org kann
man zusatzlich fiir 25 US-Dollar sei-
ne Daten iiberpriifen lassen und gilt
dann als besonders vertrauenswiir-

haben sich blaue Miillsicke iiberge-
stiilpt und warten darauf, dass der
Tontechniker die streikende Anla-
ge reanimiert. Nachts um halb drei
geht’s endlich los: Stephenistin Biih-
nenlaune: Beim zweiten Lied steht
er mit nacktem Oberkorper vor den
50 Zuschauern.

Es ist eines der letzten Trike-Kon-
zerte dieser Tour. Ein Sommer auf
den Strafien Europas geht zu Ende.
Doch es gibt gute Nachrichten:
Stephen und Xania haben endlich
Zugang zu einem halbwegs anstin-
digen Studio. Ein erstes »echtes« Al-
bum entsteht. Zu Hause in Kanada
soll die fertige Platte an mdglichst
viele Radiosender gehen. Doch was
heifdt schon zu Hause: Das Duo sucht
eine Wohnung in Berlin, ein Umzug
nach Deutschland steht bevor. Xa-
nia: »Hier fithlen wir uns daheim.«

diger Surfer. »Dies ist keine Dating-
plattformg, steht in den Statuten der
Couchsurfer; auch sonst wird an den
Anstand appelliert. Dennoch kam es
schon zu Zwischenféllen: In Leeds
stand Ende August ein Couchsurfer
vor Gericht. Er hatte eine junge Chi-
nesin bei sich aufgenommen und
mehrfach vergewaltigt. Daraufhin
entbrannte in der Community eine
heftige Diskussion iiber die Sicher-
heit des Netzwerks. Offensichtlich
hatte der Mann schon zuvor Géste
beldstigt. Einige Mitglieder erhoben
denVorwurf, die Plattform unterdrii-
cke negative Kommentare, um das
Bild einer zufriedenen Reisegemein-
schaft nicht zu stéren. Couchsurfing
hat auf seiner Homepage tatsdch-
lich nicht Giber den Fall informiert;
die Diskussion fand in internen Fo-
ren statt.

Auch Diebstédhle kamen ans Tages-
licht: Paolo aus Birmingham berich-
tet etwa, er habe gemeinsam mit an-
deren Couchsurfern einen Dieb aus-
gemacht, der unter immer neuen

Als Stephen gegen halb vier von der
Biihne klettert, ist seine Stimme vol-
ligweg; er krdchzt wie eine alte Frau.
Die Zugabe —eine Ballade ala Trike —
erinnerte bereits an einen Halbstar-
ken im Stimmbruch. Doch die Au-
gen funkeln, das ist sein Abend, sein
Publikum.

Eine letzte Frage: »Stephen, was
machen die Riickenschmerzen?« Er
schaut ratlos, denkt nach. Welche
Schmerzen? Dann, plotzlich, setzt er
ein breites Grinsen auf und lduft fe-
dernden Schrittes heriiber zu Xania,
die gerade ihre Plastikinstrumente
verpackt. Er redet auf sie ein, beide
lacheln; und ohne ein Wort zu ho-
ren, versteht man sofort: »Weifdt du
was: Die Schmerzen sind weg!«

Text: Dominik Betz, Cliff Lehnen

Namen bei verschiedenen Gastge-
bern abstieg, um sie zu bestehlen.
Paolo wurde untersagt, ein Foto des
Diebesonline zu veréffentlichen, um
andere Gastgeber zu warnen: Die
Community-Regeln besagen, dass
erst gegen einen Surfer vorgegangen
wird, wenn zwei unabhéngige Poli-
zeiberichte vorliegen. »Der Polizei
ist es doch scheiflegal, ob mir und
anderen 100 Euro fehlen, aufSerdem
wird es keine zwei Polizeiberichte
auf denselben Namen geben, wenn
der Dieb stidndig die Identitdt wech-
selt«, emport sich Paolo. »Couchsur-
fing tut nichts, um zu verhindern,
dass der Typ weiter klaut.«

Diesen Zwischenfillen stehen aller-
dings gleichzeitig auch 2,5 Millio-
nen »positive Erfahrungen« gegen-
iiber, die Couchsurfing in seiner Sta-
tistik auflistet. Die Wahrscheinlich-
keit, dass der Couchsurfing-Trip zum
Desaster wird, ist also nach wie vor
gering.

Text: Annika Mdiller, Illustration: Dirk Henry
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Auf der anderen Seilte

Sportwagen rollen durch Slums, und an der roten Ampel halt keiner: Normalitat in Stdafrika. Unser
Kolumnist studiert an einer Elite-Uni — nur einen Steinwurf entfernt von der nachsten Wellblechsiedlung.

sirname/photocase.com

er schwarze Junge mit

der verrotzten Nase

und den weit aufgeris-

senen Augen ist klein-

gewachsen, er blickt
gerade mal so iiber die Kante meines
Wohnzimmertisches. Auf dem Tisch
liegen ein paar Miinzen, nach de-
nen der Junge nun greift. Sein Arm
schlidngelt sich geschickt zwischen
den Gitterstdben hindurch, die das
Zimmer von dem Draufien - von Af-
rika - trennen.

Dieser Knirps sieht nicht genau,
wohin er greift, aber er presst sein
Gesicht gegen das Metall und ku-
gelt sich fast die Schulter aus, um so
weit wie moglich in das Zimmer, in
meine Privatsphédre einzudringen.
Es reicht nicht.

Die Miinzen funkeln, und ich
beobachte von der Kiiche aus, wie
sein Versuch mich zu beklauen
misslingt. Noch einmal zuckt seine
Hand nach vorne, dann gibt er auf.
Ich sehe den Abdruck der Gittersta-
be auf seiner rechten Wange, neben
einer verkrusteten Narbe, die sich
von der Augenbraue bis zur Nasen-
mitte zieht. Ich stelle die Pfanne auf
den Herd, mache einen Schritt in
Richtung Wohnzimmer und erken-
ne, dass er mich jetzt sieht. Er rennt
nicht. Er weicht nicht zuriick. Er
schaut noch nicht einmal beschamt.

»Don’t call the copsc, sagt er. Dabei
hatte ich doch nie vor, die Polizei zu
holen. Es ist ein seltsamer Moment,
einer, in dem ich so stark wie noch
nie merke, dass ich auf der anderen
Seite stehe. Zahlen fallen mir ein,
statistische Werte, die ich schon oft
gehort habe. Mehr als 15 Prozent al-
ler Kinder in Siidafrika gingen 2006
zumindest manchmal hungrig zu

Bett. Nicht tiberraschend in einem
Land, in dem jeder Zweite unterhalb
der Armutsgrenze lebt. Wie definiert
man in so einem Land iiberhaupt
noch eine Grenze fiir Armut? Fiir
mich, der ich in meiner Wohnungim
Erdgeschoss eines mit elektrischem
Zaun gesicherten Apartment-Blocks
stehe, sind das nur Zahlen.

Weil ich drin bin. Der Junge ist drau-
fen. Das Geld liegt auf meiner Seite.
»Give me some moneyy, sagt der Jun-
ge und schafft es dabei, gleichzeitig
drohend und flehend zu klingen.
Dafiir, dass er gerade versucht hat,
mich zu beklauen, ist er ziemlich
dreist, denke ich und sage nichts.

Er schaut mich an, mit einem al-
ten, welken Blick. Dann dreht er sich
um, und ich beobachte, wie er sich
unter dem Zufahrtstor durchzwéngt
und zur Ausfallstrafle rennt. Diese
fiithrtnach Kayamandi, der ndchsten
Township. Dorthin, wo das iiberwie-
gend weifle und reiche Weinanbau-
Stadtchen Stellenbosch seine billi-
gen, iiberwiegend schwarzen und
zunehmend demoralisierten Ar-
beitskrifte akquiriert.

Im Jahr 1994 wurde in Siidafrika
das international gedchtete System
der Apartheid abgeschafft. Als Be-
schreibung fiir den Zustand der Ge-
sellschaft 15 Jahre nach der formel-
len Gleichstellung hért man oft den
Begriff »Okonomische Apartheid«.

Die Teilung der Gesellschaft verlduft
nicht mehr nach Hautfarbe. Das
Bankkonto ist der neue, alte Tren-
nungsfaktor. Wo es friither erniedri-
gende Pass-Gesetze gab, iiberneh-
men jetzt Kontoausziige die Rolle
der Ausweispapiere. Natiirlich sind
es ilberwiegend dieselben Men-
schen, die durch den Rost gefallen

sind und sich noch mit dem kleinen
Finger festzuhalten versuchen.

»Klar hungern in Afrika Kinder,
aberwaskannich denn dagegen ma-
chen?«, habe ich Freunde oft lamen-
tieren horen. Vom fernen Europa
aus hat die Frage immer berechtigt
gewirkt. Jetzt studiere ich in Afrika,
und die armen Kinder, die sonst
nur als Statistiken oder als Helden
dramatischer Nachrichtenbeitrdge
in der Welt6ffentlichkeit auftau-
chen, sind real. Sie tollen in den Stra-
en herum, sie greifen nach mir,
wenn ich durch die heifien Gassen
laufe und Abkiihlung in vollklimati-
sierten Cafés suche. Manchmal gebe
ich den Bittenden etwas; meistens
nicht.

Township in Siidafrika: »Mich iiberkommt das Verlangen, etwas zu tun.«

ge mein Steak nicht runter, weil ein
Dutzend Kinder an meinem Ho-
senbein zerrt und versucht, mir das
fettige Fleisch aus der Hand zu rei-
3en, wéhrend wenige Meter von uns
entfernt Luxuskarossen die Strafie
entlanggleiten.

Fast ein Viertel der Siidafrikaner ist
HIV-infiziert. Das ist die Theorie. In
der Praxis ist die Dunkelziffer viel
hoher. Township-Bewohner erzéh-
len mir, es sei keine Frage, ob man
sich ansteckt, sondern nur, wann.

Mich iiberkommt das Verlangen, et-
was zu tun - und sei es nur ein Trop-
fen auf den heifien siidafrikanischen
Stein. Ich sammle mein gesamtes

»Das Bankkonto als neuer Trennungsfaktor:
Das ist die dkonomische Apartheid.«

Ichfragemich, obichsohandele, weil
ich unterbewusst die Anordnung der
Universitit Stellenbosch befolge. In
der Einfiihrungsveranstaltung wur-
den alle internationalen Studenten
strikt darauf hingewiesen, Strafien-
kindern nichts zu geben. Fremdes
Geld ruiniere den Charakter und for-
dere nur die schlechte Gewohnheit,
sich bittstellend durchs Leben zu
mandvrieren - das kénne ja nicht
das Ziel sein. Nein, bestimmt nicht.

Laut der UNO ist Stidafrika von allen
Liandern, die nennenswerte Indus-
trie besitzen, das mit dem h6chsten
Gini-Koeffizienten nach Brasilien.
Dieser Koeffizient sagt etwas iiber
die Einkommensverteilung aus: Je
hoéher er ist, desto ungleicher geht es
in einer Gesellschaft zu.

Das ist die Theorie. In der Praxis
laufe ich durch Kayamandiund krie-

Kleingeld. Es kommt ganz schon et-
was zusammen, fast 100 Rand, das
sind knapp acht Euro. Damitgeheich
auf die Strafie und driicke dem ers-
ten Kind, das mich anbettelt, eine
Miinze in die Hand. Dem nédchsten
auch. Und dem danach. Sie alle neh-
men das Geld schnell an sich, hastig,
esvor den anderen versteckend. Kei-
ner sagt danke; keiner sagt irgendet-
was. Sie nehmen es und rennen da-
von, als hdtten sie Angst, ich konnte
esmirandersiiberlegen. Eshatwahr-
lich nicht lange gedauert, die Gabe
unters Volk zu bringen. Ob ich da-
durch etwas besser oder schlechter
gemacht oder iiberhaupt etwas ver-
andert habe, weifd ich nicht. Vermut-
lich nicht. Natiirlich nicht.

Es wird schon viel gemacht, getan,
geplant. Esgibt Wohnungs-, Gesund-
heits-,Stipendienprogramme.Es gibt
staatliche Hilfen, private Zuwendun-

gen und Initiativen aus den Town-
ships selbst. Das Geld fliefSt schon,
blof3 scheint dieser Fluss immer ei-
nen Bogen um die gleichen Men-
schen zu machen - egal, welches
politische System gerade auspro-
biert wird. Niemand weif} so genau,
ob es ein Mangel an Finanzmit-
teln, Verstdndnis oder Tatkraft ist,
der die Geldlosen in einer Spirale
aus Hoffnungslosigkeit enden ldsst.

Ich gehe nach Hause. Ein Junge mit
nur einem Schuhkommtaufmich zu,
und natiirlich will er Geld. Ich glau-
be, nichts mehr zu haben, krame
aber suchend in meiner linken
Hosentasche. Blitzartig zuckt die
Hand des Jungen in meine rechte Ta-
sche, er zieht schnell einen 100-
Rand-Schein heraus und rennt da-
von. Ich merke, dass meine Beine
dem Befehl aus dem Kopf nicht fol-
gen wollen und nicht hinterherlau-
fen. Wie der Junge die Umverteilung
des Geldes vorgenommen hat, ist
nichtin Ordnung. Trotzdem kannich
das Ganze einfach nicht als unge-
rechtansehen. Dieses Geld ist fiirihn
einfach etwas anderes als fiir mich.

Wéhrend der Westen in ideologi-
schen Diskussionen um die richtige
Artund Weise des Zusammenlebens
erstickt und ganze Gesellschafts-
schichten sich zunehmend iiber kul-
turelle und nicht {iber finanzielle
Aspekte definieren, ticken die Uhren
hier anders. Wer Geld hat, ist etwas.
Wer keins hat, wird so gut wie sicher
auch nie welches besitzen. Der
Kampf um Miinzen und Scheine ist
hier immer noch der Kampf um die
eigene Position in der Welt, um eine
Existenzberechtigung.

Text: Nik Afanasjew

Das Leben ist zu kurz fiir den falschen Job!

Absolventenkongress

www.absolventenkongress.de
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»Der Vater meiner Tochter dachte bis zu

seinem Tod, dass ich Aufrdumerin in einem Hotel
sei. Jetzt, mit 40, bin ich miide und will mich nicht
mehr prostituieren - sondern am liebsten

tatsdichlich in einem Hotel arbeiten.«

Rita

»Ich habe fiinf Kinder und 15 Enkel.
Fiir sie habe ich viele Opfer gebracht:
20 Jahre lang bin ich neben meinem eigent-

lichen Job anschaffen gegangen.«

Nilza

»Der Vater meines Sohnes starb an Aids; auch ich
bin HIV-positiv. Trotzdem bin ich gliicklich - und
gerne Prostituierte: Ich liebe Sex. Gottseidank
haben die Kinder, die ich spditer mit einem

anderen Mann bekam, die Krankheit nicht.«

Jane

»Ich mag meinen Beruf - und die Favela, in der
wir leben. Schlimm nur, dass die Polizei hier so viel
Gewalt einsetzt. Auch deshalb haben wir Prostitu-
ierten unsere Organisation gegriindet: um Polizei-

gewalt und Diskriminierung zu bekdmpfen.«

Doroth

Kunstgriff

Strich-
worte

In Rio de Janeiro haben sich viele
Prostituierte in der Organisation »Da-
vida« zusammengeschlossen, um flr
ihre Rechte zu kampfen. Sogar ein ei-
genes, vielbeachtetes Modelabel ha-

ben sie gegrundet.

Um sie moglichst authentisch zu por-
tratieren, hatihnender Fotograf Daniel
Seiffert Einwegkameras geschenkt -
mit der Bitte, sich gegenseitig ab-
zulichten. Dies sind ihre Bilder und

Geschichten.

Kunstgriff: Daniel Seiffert.
Der Fotograf Daniel Seiffert wurde 1980 in Berlin geboren.
Er studierte Politik- und Medienwissenschaft und arbeitet als
Fotograf. Seiffert war unter anderem bereits fir die Financial
Times Deutschland, den Tagesspiegel, die
Slddeutsche Zeitung und die Frankfurter
Allgemeine Zeitung tatig.

In der Rubrik »Kunstgriff« stellt Halbstark

regelmafig junge Kinstler und ihre T
Arbeiten vor.
B www.dannsei.blogspot.com
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In Deutschland ist Leihmutterschaft verboten: Kinderlose Paare fliichten deshalb ins Ausland, wo
fremde Bauche problemlos zu haben sind — das notige Kleingeld vorausgesetzt.

andra und Kai waren ein

kinderloses Ehepaar wi-

der Willen. Vor acht Jah-

ren, sie war erst 30 und

kannte Kai noch nicht, er-
krankte Sandra an Krebs. In der Fol-
ge musste ihr die Gebdrmutter ent-
nommenwerden. DasPaaraus Nord-
rhein-Westfalen wollte sich nicht da-
mit abfinden, niemals eigene Kinder
haben zu konnen. »Meine Eierstécke
waren ja noch intakt«, erzdhlt die
sportliche blonde Frau niichtern und
blickt auf ihre Zwillinge. Zwolf Mo-
nate sind die beiden nun alt, Paula
lauft schon, ihr Bruder Jonas krab-
belt noch. Sandra und Kai sind El-
tern, und das verdanken sie Patty,
einer Leihmutter aus den USA.

Dass die Zwillinge sogar genetisch
ihre eigenen Kindersind, wurde »erst
durch den Siegeszug der Reagenz-
glasbefruchtung in den achtziger
Jahren méglich«, wie Thomas Katzor-
ke, einer der fithrenden Reproduk-
tionsmediziner Deutschlands, zu
Halbstark sagt. Das Prozedere ist
aufwendig, das Prinzip simpel: Ei-
zellen werden kiinstlich befruchtet,
die so entstandenen Embryonen in
die Gebarmutter der Leihmutter ein-
gesetzt - sie triagt das fremde Kind
dann aus.

Zunichst hatten die Kinderlosen -
beide leitende Angestellte - es noch
mit einer Adoption versucht. Ohne
Erfolg. Also entschied sich das Aka-
demikerpaar fiir leibliche Nach-
kommen.

Sie mieteten dafiir einen Bauch im
kalifornischen San Diego an, und
das liegt an der international véllig
uneinheitlichen Rechtslage. Wih-
rend Leihmutterschaft in Deutsch-
land verboten ist, ist sie andernorts
wiederum grundsétzlich erlaubt,
meist jedoch nicht als kommerzielle
Dienstleistung. So darf Frau etwa in
den Niederlanden und GrofSbritan-
nien zwar - unentgeltlich - ihre
Dienste zur Verfiigung stellen, ent-

sprechende Vertrédge gelten aber als
sittenwidrig. Immer wieder kommt
es vor, dass sich eine Leihmutter
nach der Geburt doch nicht von dem
Kind trennen will, was zu abstru-
sen und erbitterten Streitfillen vor
Gericht fiihrt. Wessen Kind ist es
dann? Und was, wenn das Kind be-
hindert sein sollte oder einfach nur
nicht schon genug und die Auftrag-
geber quasi die Abnahme verwei-
gern? »Solchen Fillen wollte man in
Deutschland mit einem restriktiven
Gesetz einen Riegel vorschiebeng,
erklart Susanne Benohr-Laqueur,
Anwiltin fiir Familienrecht aus
Bremerhaven, »aber im Prinzip hat
man das Problem nur ins Ausland
verlagert.«

15.000 Dollar bekam die Agentur.
Arzte, Medikamente, Anwilte und
Reisen kosteten weitere 60.000 Dol-
lar, die Leihmutter Patty erhielt
25.000 Dollar - gehobener Durch-
schnitt in den USA. Sandra weifs,
dass keine Frau so etwas »aus reiner
Nichstenliebe« macht. »Man muss
diesen Job ja auch honorieren.«

Etliche medizinische und psycholo-
gische Tests hatte die zweifache Mut-
ter und gelernte Rontgenassistentin
Patty absolviert, musste ein eigenes
Einkommen nachweisen, bevor sie
den Deutschen vermittelt wurde. Es
folgten Telefonate und E-Mails, Ver-
trdge wurden aufgesetzt, das Paar
reiste fiir den Eizellen-Transfer in

»FUr viele Paare muss ein Kind her —
um jeden Preis.«

In den USA etwa ist Leihmutter-
schaft in einigen Staaten legal. Rund
10.000 Leihmutterschafts-Geburten
hat es dort laut Experten seit Mitte
der Siebziger gegeben, allein im
Jahr 2008 sollen es etwa 1000 gewe-
sen sein. Dies bringt den Fortpflan-
zungs-Tourismus zum Blithen: Un-
gliickliche Kinderlose etwa aus
Europa oder Saudi-Arabien lassen in
Ubersee austragen. 100 bis 200 Kin-
der werden jahrlich auf diese Weise
nach Deutschland gebracht.

Motordieser Entwicklungsind spezi-
alisierte Agenturen. Geworben wird
mit »Rundum-Sorglos-Paketen«: er-
folgreiche Vermittlung einer Leih-
mutter, psychologische und medizi-
nische Beratung sowie juristischer
Beistand. Die meisten Agenturen
sind in Kalifornien angesiedelt, die
Gesetze dort gelten als besonders li-
beral - das Geschift boomt.

Auch die Zwillinge von Sandra und
Kai kamen im Sonnenstaat zur Welt.
Kostenpunkt: »Alles in allem 100.000
Dollar.« Aus der Portokasse zahle
man so etwas nicht, gesteht Sandra.

die USA. Zwei Wochen spéter war
die Afroamerikanerin in anderen
Umstédnden.

Die 25-Jdhrige erklért sich bereit,
mit Halbstark zu sprechen. »Dass ich
mit den Kindern nicht genetisch ver-
wandt bin, hat es einfacher gemacht.
Ichkonnte Distanzwahren.«Sielacht
viel, als sie iber ihren »Job« spricht.
In Tranen bricht Patty dennoch aus:

wenn sie vom Moment der Entbin-
dungerzihlt.Sandrawarbereitszwei
Monate vor der Geburt zu ihr geflo-
gen - und war mitim Kreif$saal, hielt
Pattys Hand, durchtrennte die Na-
belschnur. »Es war schrecklich emo-
tional. Da wusste ich, dass sich all
die Strapazen gelohnt haben.«

Pattys Mann ist Soldat bei der
Navy, niedriger Dienstrang, niedri-
ger Sold, oft lingere Zeit nicht zu
Hause. Damit passt Patty voll ins
Profil: »Amerikanische Leihmiitter
kommen hiufig aus der unteren Mit-
telschicht«, so Anwiltin Bendhr-La-
queur. Aufféllig viele schwarze Sol-
datenfrauen finden sich unter den
US-Leihmiittern, leicht kann das
Honorar das Familieneinkommen
verdoppeln.

Die amerikanische Retortenindus-
trie bemiiht sich um Seriositédt. Doch
es geht auch anders: Ukrainische
Agenturen etwa werben im Internet
mit einer »Abfindungsleistung« fiir
eine Leihmutter von nur 6000 Euro.
Fiir weniger betuchte Paare durch-
aus eine Alternative - fiir ukraini-
sche Frauen, die keine Alternative
haben, hingegen ein riskanter Job.
»Diese Frauen werden medizinisch
schlechtund psychologisch garnicht
betreut, vielleicht noch nicht mal ju-

ristisch berateng, erklart Mediziner
Katzorke, »die Mehrzahl weif§ wahr-
scheinlich nicht, worauf sie sich da
einldsst.« Und es geht noch billiger:
Die >Produktion¢< von Kindern verla-
gert sich mittlerweile in Niedrigst-
lohnldnder wie Indien. »Die Karawa-
ne zieht weiter«, so Benéhr-Laqueur,
»und fiir viele Paare muss das Kind
her, um jeden Preis.«

Sandra und Kai waren nicht bereit,
jeden Preis zu zahlen. »Wichtig war
mir, dass es legal und professionell
zugehtund die Leihmiitter nicht aus-
gebeutet werdeng, sagt Sandra. Es
habe sich mittlerweile eine Freund-
schaft mit Patty entwickelt, die so-
gar zur Taufe der Zwillinge nach
Deutschland kam. »Sie gehort jetzt
zur Familie«, erzahlt Sandra, »wir
werden ihr ewig dankbar bleiben.«
Patty bestétigt, sie sei von der gan-
zen Familie wie eine Heldin behan-
delt worden. Sie weif§ vermutlich,
dass andere Leihmiitter direkt nach
der Entbindung in Vergessenheit ge-
raten: Sie haben ihren Job erfiillt.

Die Namen von Eltern, Kindern und
Leihmutter wurden gedindert.

Text: Marina Leunig , Olivia Konieczny
Illustration: Dirk Henry

Post aus Kiew

-------- Original-Nachricht --------
> Datum: Wed, 7 Oct 2009 00:24:48
> Von: Olga <###Q@###.##>
> An: Olivia Konieczny
> <#HHQ#H# . #HH>
> Re: Infos Leihmutterschaft
>
> Meine Damen und Herren!
> Wir werden bereit sein, Ihnen In-
> formationen Uber die Aktivitaten

In Osteuropa boomt der Bauchverleih: Zahlreiche Agenturen bieten Uber das Internet Exklusiv-, Spar- und Kom-
plettpakete an; inklusive »teilweiser Uberwachung der Leihmutter«. Preislich schwanken die Offerten zwischen
2500 Euro fur Sparfichse bis zum Rundum-Sorglos-Paket, das mit 15.000 Euro zu Buche schlagt. Mitunter liefsen
uns die Recherchen ein wenig an der Seriositat der Angebote zweifeln...

> der Firma zu geben. Nur Sie mis-
> sen einen Vertrag mit unsere Firma
> haben, das Sie:

> 1. Garantieren den Schutz von Bild
> und das Ansehen von Firma;

> 2. Missen uns vorher, nicht spater
> als 10 Tage, schicken eine Liste mit
> allen Fragen;

> 3. Video-Bild und Ton von unsere
> Firma wird Uberprift;

> 4. Verodffentlichen nur nach Ein-

> holung der vorherigen schriftlichen
> Zustimmung;

> 5. Bringen Sie Kopie der Beschei-
> nigung Uber die staatliche Regis-

> trierung Ihres Unternehmens

>

>

> Mit freundlichen GriBen, Leiter der
> Rechtsabteilung
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m Wasser treibt ein totes Schaf,

doch ich habe keine ande-

re Wahl: Mein Durst ist mor-

derisch. Also tauche ich mei-

ne Wasserflasche neben dem
Kadaver in den See, fiille sie mit
Chlortabletten auf - und leere sie in
einem Zug. Uber mir kreisen schon
seit Stunden die Geier: Sie scheinen
zu spiiren, dass ich am Ende mei-
ner Krafte bin.

Sechs Wochen lang bin ich schon
unterwegs - und habe erst die Half-
te meiner gut 800 Kilometer langen
Strecke von Frankreich nach Spa-
nien zuriickgelegt. Blasenpflaster,
ein Schlafsack und meine Isomatte
sindmeineinziges Gepack. Dassich
bereits nach zwei Wochen nachts
von warmen Suppen traumen wiir-

Unter Gelern

Unsere Kolumnistin freute sich, dass wir sie auf Pyrenaen-Reise schicken.
Bis sie erfuhr, dass sie dabei keinen einzigen Cent ausgeben darf.

de, hatte ich nicht erwartet. Leisten
kann ich sie mir nicht. Es scheint, als
wiirden hier alle von dem Geld profi-
tieren wollen, das die Jakobsweg-Pil-
ger mit sich bringen: Winzige Was-
serflaschen sind aberwitzig teuer,
selbst Bauern wollen Geld, wenn
man sich aufihre Wiese legt.

Inzwischen ist das Wetter am Berg
umgeschlagen: Elektrische Ladung
lasst die Luft knistern, ein Gewitter
zieht heran. Ich mache mir Sorgen:
Ich weifs noch nicht, wo ich heute
Nacht schlafen soll. Ein Zelt habe ich
nicht dabei-und in fast 3000 Metern
Hohe ist es viel zu kalt, um draufien
zu schlafen. Auf der Suche nach ei-
nem Schlafplatz hetze ich keuchend
ein steiles, ausgetrocknetes Fluss-
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bett hinab. Doch schon nach kur-
zer Zeit hat der Sturzregen es in
einen reiflenden Fluss zuriickver-
wandelt. Ich rutsche aus, werde von
den Schlammmassen mitgerissen
und schlittere auf meinem Rucksack
unkontrolliert in Richtung Tal, {iber
und iiber von Schlamm bedeckt. In
diesem Moment wird mir auch noch
furchtbar iibel, mein Magen dreht
sich um: das tote Schaf!

Am Abend ist es bitterkalt geworden;
schlotternd wasche ich mich in ei-
nem Gebirgsbach, fithle mich aber
kaum sauberer: Seit Wochen habe
ich meine Kleidung nur notdiirftig
gewaschen, trockene Klamotten ha-
be ich schon lange nicht mehr. Die
Nacht verbringe ich in einem verfal-
lenen Rohbau.Mein Abendessen:das
aufgeweichte Brot aus meinem Ruck-
sack, das sich mit meinen Papierser-
vietten zu einer zdhen Masse ver-
bunden hat. Stdndig muss ich im-
provisieren: Am nichsten Abend du-

< Einer von beiden bleibt heute
morgen noch ein bisschen ldnger liegen.
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sche ich mich unter einem Fried-
hofsbrunnen - halbnackt, schliefs-
lich ist es dunkel. Als ich gerade die
Gief8kanne iiber den Kopfhebe, ent-
deckt mich ein altes Bauernpaar:
Unterihren wiisten Fliichenraffeich
hektisch meine Sachen zusammen.

Ein Abenteuer kann man nur im
Nachhinein geniefien, beim Erzdh-
len. Ich weifd nicht mehr, wer das
einmal geschrieben hat. Mein von
Sonnenstich geplagtes Hirn denkt
nur an warmes Essen und trocke-
ne Kleidung. Ich versuche, mich
auf dieses Nachhinein zu freuen.
Doch wihrend ich im Hier und
Jetzt leide, meinen Rucksack
festzurre und mit schmerzen-
dem Riicken weitermarschie-
re, beschliefie ich erst einmal:
Nichstes Mal gonne ich mir et-
was, das mir gerade als der
grofstmogliche  Luxus
erscheint: Pauschal-
urlaub.

Text und Fotos: Annika Miller

kulturweit

B Der Freiwilligendienst des Auswartigen Amts

LANDER SPUREN.
KULTUREN ERLEBEN.
MENSCHEN VERBINDEN.

nkulturweit« — der Freiwilligendienst des Auswartigen Amts
in Kooperation mit der Deutschen UNESCO-Kommission e.V.

Alle Informationen auf www.kulturweit.de
Telefon +49 30 80 20 20 - 300, kontakt@kulturweit.de

m Auswirtiges Amt
ke

BEWERBEN )
SICH B|
2. NOVEMBER 2009 FI'JSR

LIGENDIENST
MBER 2019



Xl

Die Armen & die Reichen

Der Glucks-Haase

Nino Haase ist 26, Student - und seit seinem Sieg bei nSchlag den Raab«

dreifacher Millionar. Ein Gesprach Uber seine Zockerstrategie und sehr spezielle Geldsorgen.

Hat man als Milliondr eigentlich
besseren Sex?

Das musst du meine Freundin fra-
gen. Ich habe bislang keine Verdn-
derung festgestellt.

Wirklich nicht? Du hast Stefan
Raab geschlagen und an einem
Abend drei Millionen Euro abge-
rdumt - die hochste Summe, die je
im deutschen Fernsehen zu ge-
winnen war. Du behauptest ernst-
haft, am Boden geblieben zu sein?
Zugegeben: In den ersten Wochen
hatte ich ein ganz gewaltiges Moti-
vationsproblem. Ich promoviere zur
Zeit in Chemie. Es ist mir zwar nicht
in den Sinn gekommen, meine Dok-
torandenstelle aufzugeben. Aber ich
konnte letztlich auch nicht verhin-
dern, dass ich mich ein Stiick weit
verdndert habe.

Inwiefern?

Eigentlich darf ein Mensch gar nicht
soviel Geld gewinnen. Frither wurde
ich spétestens beim néchsten Konto-
auszug wieder in die Realitét geholt,
jetzt kenne ich keine Geldsorgen
mehr. Wie kann man da normal blei-
ben? Ich war in den ersten Wochen
nach der Show jedenfalls sehr diinn-
h&utig und dachte, alle wiirden im-
mer nur auf das Geld anspielen.
Deinem Nachfolger als Raab-
Bezwinger erging es schlecht:
Der 500.000-Euro-Gewinner Hans-
Martin wurde 6ffentlich als »Hass-
Martin« beschimpft. Hast du #hn-
liche Erfahrungen gemacht?
Glicklicherweise nicht. Aber ich
muss mit der plotzlichen Bekannt-
heit natiirlich erst mal klarkommen.
Die Bild-Zeitung wollte eine Ge-

Bitte lacheln!

schichte iiber unsere WG machen:
»die reichste WG Deutschlands«.
Wenn ich durch Mainz gehe, bleiben
Leute stehen und gucken. Wenn ich
abends ausgehe, wollen sich man-
che mit mir fotografieren lassen.
Und auch etwas von deinem Geld
abhaben?

Bislang wollten nur zwei ehemali-
ge Kollegen Geld von mir: Der eine
hat etwas von einer vollig abstrusen,
angeblich sehr teuren Operation er-
zahlt - der andere hat gar keinen
Grund genannt. Gut, dass sie mich
nur telefonisch gefragt haben: In ei-
nem personlichen Gesprdch wire
ich wohl ausgerastet.

Wie viel Geld hattest du vor dem
Millionengewinn?

ner Dispo-Erhohung gefragt. Mei-
ne Bankberaterin bat mich, ihr ei-
nen beliebigen Betrag zu nennen.
Verflucht, dachte ich, frither musste
ich noch um 50 Euro feilschen, jetzt
kann ich eine willkiirliche Zahl da-
hin klatschen. Nach solchen Mo-
menten nicht abzuheben, fillt mir
schwer. Weil ich Bedenken habe,
den Boden unter den Fiifden zu ver-
lieren, war ich auch schon bei einem

Psychologen.
Was hat sich sonst noch veridn-
dert?

So blod es sich anhort: Geld verwal-
ten kostet Zeit. Ich habe ein schlech-
tes Gewissen, wenn die Millionen
nur herum liegen und ich nichts Ge-
scheites damit anfange. Zusammen

»Auch wenn es bldd klingt: Geld verwalten kostet

Zeit. Ich habe so gut wie keine Freizeit mehr.«

Immer zu wenig. Ich habe mir stidn-
dig Gedanken gemacht, woher ich
Kohle kriege - wie alle Studenten:
Reicht es noch fiir die ndchste Miete
oder muss ich wieder Schulden ma-
chen? Deshalb musste ich mich mit
meinen Nebenjobs, zum Beispiel als
Barkeeper, immer ziemlich krumm-
machen.

Vor einigen Monaten warst du
noch ein einfacher Doktorand mit
einem Nettogehalt von rund 1000
Euro. Innerhalb eines Abends bist
du dreifacher Millionir geworden.
Wann wurde dir bewusst, dass du
steinreich bist?

Als ich das erste Mal meine Bank
angerufen habe: Ich habe nach ei-

mit Bank-, Steuer- und Finanzbera-
tern muss ich mir nun passende Kon-
zepte iberlegen. Ich habe deshalb so
gut wie keine Freizeit mehr; Freun-
de und Familie bekommen mich erst
spatabends zu Gesicht. Aber das ist
Jammern auf hohem Niveau.

Das sind tatsichlich sehr spezielle
Geldsorgen. Wohnst du eigentlich
noch immer in deiner WG - oder
mittlerweile in einer Luxusvilla?
Ich wohne immer noch in unserer
WG. Da hat sich nichts gedndert, es
sieht auch noch genauso wiist aus
wie immer. Allerdings habe ich ei-
nen neuen Staubsauger gekauft. Lu-
xus wiirde ich mir eher beim Reisen
gonnen: Mich reizt zum Beispiel die
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Flichtlingshelfer, Handwerksgesellen, Pop-Musiker, Neu-Millionare ...
»Die Armen & die Reichen« dieser Ausgabe verabschieden sich.

In der ndchsten Halbstark griiRen an dieser Stelle: Die Querdenker.

Illustration: Dirk Henry

FufSball-WM in Siidafrika oder die
Rugby-WM 2011 in Neuseeland. Ich
habe meinem kleinen Bruder ver-
sprochen, dass wir dorthin fliegen.
Fiihlst du dich als Millionér auch
verpflichtet, anderen zu helfen?
Das kommt darauf an: Mir ist es
wichtig, einen persénlichen Bezug
zu einem Projekt zu haben. Wenn
mich frither jemand auf der Strafie
um Geld angebettelt hat, habe ich
ihm nichts gegeben. Heute bekommt
der von mir auch nichts. Wieso soll
ich mich da verantwortlich fithlen?
Schliefilich muss in Deutschland
niemand auf der Strafie sitzen.

Das Geld ist dir nicht wie beim Lot-
tospielen einfach in den SchoR ge-
fallen - du hast darum gekdmpft.
Wie schwierig war es, den Raab zu
schlagen?

Es ist hart: Stefan Raab kdmpft mit
allen Mitteln, will unbedingt gewin-
nen. Er war mir gegeniiber am An-
fang der Sendung auch nur sehr kurz
angebunden und sprach kaum. Erst
ganz am Ende, als er ein paar Spie-
le gewonnen hatte, wurde er immer
redseliger und hat so versucht, mich
nervos zu machen.

Ohne Erfolg: Du wirktest sehr ru-
hig - und das, obwohl Millionen
auf dem Spiel standen. Was war
dein Trick?

Ich hatte das Gliick, dass ich die gan-
ze Zeit nur daran gedacht habe, Ste-
fan Raab zu besiegen. Ich wusste,
dass ich das kann. An das Geld habe
ich wihrenddessen eigentlich kaum
gedacht.

Das letzte Spiel der Show war eine
simple Runde Billard: Ein falscher
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Stof8 hiitte dich die drei Millionen
gekostet. Was ging dir in dieser Si-
tuation durch den Kopf?

Ich weif es nicht mehr. Das war der
einzige Moment des Abends, an dem
ich richtig Adrenalin gespiirt habe.
Als nur noch die schwarze Kugel auf
dem Tisch lag, wusste ich: Jetzt geht
es um alles. Ich hatte aber keinen
Zweifel, dass ich sie versenken kann.
Deswegen habe ich die Kugel auch
so brachial hinein gehdmmert.

Interview: Myriam Fennell, Fotos: Arne Magold

NINOHAASE wurde 1983 in Dresden gebo-
ren. Er hat an der Uni Mainz Chemie stu-
diert. In seiner Freizeit spielt er Rugby oder
kiimmert sich um seinen knapp zweijah-
rigen Sohn. Er lebt in Mainz, seine Freun-
din in Mlnchen. Seit kurzem ist er Dokto-
rand am Max-Planck-Institut fir Polymer
forschung.

In der Erfolgssendung SCHLAG DEN RAAB
tritt jeweils ein Kandidat zum Live-Duell
gegen Stefan Raab an. Die Kandidaten
sollten eine Mischung aus Fitness, Ge-
schicklichkeit und Allgemeinbildung mit-
bringen. Und sie missen leidensfahig
sein: Die werbelastige Sendung dauert bis
zu fanf Stunden. Wer selbst gegen Raab
antreten will, findet Informationen un-
ter www.schlag-den-raab.de/bewerbung
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