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I I  D I E  M U T I G E N  HALBSTARK 

EDITORIAL  Jeder kennt das Gefühl: 
Hoppla, jetzt wird es ernst.  Noch vor ei-
nem Augenblick fühlte man sich sicher, 
selbstbewusst und stark – doch plötzlich 
scheint jede Beständigkeit dahin. Die 
Hand� ächen werden feucht, der Puls 
geht schneller. Ein Moment der Ent-
scheidung ist gekommen, und es bleiben 
nur zwei Möglichkeiten: Handeln oder 
Verharren. Wer weiß, wie die Sache aus-
gehen wird? Erst im Rückblick wird un-
ser Tun mit zahlreichen Etiketten verse-
hen: Da ist die übereilte Entscheidung, 
der Aktionismus, die verpasste Chance 
– oder auch der entscheidende Schritt 
nach vorne.

Für die zweite Ausgabe von HALBSTARK 
haben wir Menschen getro� en, die sich 
an einem Punkt ihres Lebens entschie-

den haben. Gegen das Verharren. Gegen 
wohlfeile Empfehlungen.  
 
SOPHIE war 14, als ihr klar wurde, dass 
sie im falschen Körper steckte. Mit 18 
Jahren begann sie eine Hormontherapie 
– und das mitten während der Abitur-
zeit. Sie informierte ihre Mitschüler und 
die Lehrer, bestand das Abitur und un-
terzog sich direkt nach den Prüfungen 
einer Geschlechtsumwandlung. Heute 
studiert sie in einer anderen Stadt; bisher 
weiß dort niemand, dass sie als Mann 
geboren wurde. Mut braucht manchmal 
eben auch Zeit. (Seite 3)

Was tun, wenn aus dem Urlaubs� irt eine 
waschechte BEZIEHUNG wird? Früher 
oder später steht einer der Liebenden vor 
folgenschweren Entscheidungen: Gehe

ich ins Ausland? Sind die Gefühle stark 
genug, um mein bisheriges Leben dafür 
aufzugeben? Liebe über Landesgrenzen 
hinweg: ein Abenteuer mir ungewissem 
Ausgang.  (Seite 5) 

Die Macher der PFERDESTALL KULTUR 
GMBH begannen mit einer � xen Idee: 
Studenten machen Kultur und pfeifen 
auf Konventionen. Heute betreibt das 
Kollektiv Kulturinseln in ganz Hamburg 
– und seit einiger Zeit auch in anderen 
Städten. Wir erzählen von bescheidenen 
Anfängen und dem Moment, als allen 
klar wurde: jetzt wird es ernst. (Seite 6)

Viel Spaß beim Lesen!

 redaktion@halbstark-online.de
 www.halbstark-online.de                                                 
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AUF DEM SPRUNG

Die Klippenspringerin

ANNA BADER

fühlt sich im

freien Fall am 

glücklichsten.
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ÜBER UNS  Wir sind erwachsen, aber nicht angekommen: In HALBSTARK schreiben 

junge Autoren über junge � emen. Jede Ausgabe präsentiert Köpfe und � emen unserer 

Generation, stellt vielfältige Lebensentwürfe dar – und zeigt Gemeinsamkeiten auf, wo 

keine erwartet werden. Erwachsen, aber nicht angekommen: Halbstark eben.

✐ PRODUKTIONSNOTIZEN

EIN TREFFEN mit unserem Gastautoren 
Helge Timmerberg zu vereinbaren, ge-
staltete sich zunächst schwierig: Der 
Weltenbummler hat kein Handy. Doch 
ein Café in Berlin dient Timmerberg als 
eine Art zweites Wohnzimmer: Wenn er 
in der Stadt ist, tri� t man ihn vermutlich 
dort an. Daher seine vage Empfehlung an 
unsere Autorin Lilith Volkert: »Nächste
Woche bin ich in Berlin. Komm doch 
einfach im Café vorbei.« (Seite 04)

AUCH AUF DEM DACH der Welt macht
sich die Wirtschaftskrise bemerkbar: 
»Die Suche nach Sponsoren ist schwie-
rig geworden«, erzählt Spaniens beste 
Bergsteigerin Edurne Pasabán, 35. 
Sie muss viele Telefonate führen und 
Meetings abhalten, um sich ihren 
Traum � nanzieren zu können: einmal 
auf allen Achttausendern der Erde ge-
standen zu haben – möglicherweise 
sogar als erste Frau. (Seite 08)

SCHWEISSGEBADET konnten wir un-
seren Kolumnisten Robert Dittmar, 30, 
nach der Landung in Empfang nehmen: 
Wir hatten ihn waghalsige Kunst� ugma-
növer in 1400 Metern Höhe drehen las-
sen – nicht trotz, sondern gerade wegen 
seiner Höhenangst. Bis auf einen kur-
zen Blackout beim Looping hat er ausrei-
chend � iegerische Kunststücke mitbe-
kommen, um darüber berichten zu kön-
nen. (Seite 11)

KULTUR(T)RÄUME

Der »Pferdestall«: wie 

Studenten die Hamburger

KULTUR-SZENE

aufmischen.
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GUTEN TAG.

HAI SOCIETY

Der Kanadier 

ROB STEWART

taucht lieber mit 

Haien als mit 

Menschen.
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MACHOS AM
MOUNT EVEREST

Die Bergsteigerin

EDURNE PASABÁN

kämpft mit dem Berg –

und mit Vorurteilen.
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V
or vier Monaten, zu Be-
ginn meines ersten Semes- 
ters in Dresden habe ich 
ihn getroffen. Wir saßen in 
der Einführungsvorlesung 

in Romanistik nebeneinander und 
verstanden uns auf Anhieb. Als er 
immer mehr Interesse an mir zeigte, 
bekam ich Angst. Meine Kommilito-
ninnen fragten: »Er hat dich gerne, 
du ihn auch – wo ist das Problem?« 
Ich wich aus. Die Wahrheit konnte 
ich nicht sagen. Denn niemand hier 
weiß, dass ich noch vor einem Jahr 
ein Mann war. 

Mit 13 Jahren fing ich an, über 
mein Geschlecht und meine Sexua-
lität nachzudenken: Spätestens zu 
diesem Zeitpunkt wurde mir be-
wusst, dass ich kein Junge war. Wie 
aus Protest gegen meine körperliche 
Entwicklung begann ich damals,  

Mädchenklamotten zu tragen. Ein 
Junge in Rüschenröcken – wie die 
Leute in unserer Kleinstadt mich 
anglotzten. Einige Mitschüler rissen 
ihre Späße über mich, die anderen 
lachten mit und grenzten mich im-
mer mehr aus. Im Sportunterricht  
wurden wir nach Geschlechtern 
getrennt – das war der Horror! In 
der Umkleide schnappten sich die 
Jungs einmal meinen Rock und 
führten einen Affentanz damit auf.  
»Ich will mich umbringen«, dachte  
ich manchmal. Denn als Junge leben 
konnte ich nicht.

Dieser Provinz entkommen, das 
wollte ich, als ich vor kurzem nach 
Dresden zog. Und vor allem: Dort 
ein Leben als Frau beginnen. 
 
Aus heutiger Sicht finde ich es ko-
misch, dass meine Familie meine 
Veränderung damals gar nicht rich-
tig wahrzunehmen schien. Mama, 
Papa und mein kleiner Bruder Han-
nes ignorierten einfach, dass ich an- 
fing, wie ein Mädchen herumzu- 
laufen.  Als ich 14 war, riet mir Mama  
zu einer Therapie: »Weil du doch an 
der Schule solche Probleme hast.« 
Ein Jahr lang bin ich dann zu einer 
Psychotherapeutin gegangen – ohne 
dass je das Thema Geschlechtsum-
wandlung angesprochen wurde. Die  
Therapeutin sagte nur: »Wir müs-
sen an deinem geringen Selbstbe- 
wusstsein arbeiten.«

Nach der Realschule wechselte ich 
2004 auf das Gymnasium. Doch hier 

FREMD-
KÖRPER
MOMENT DER WAHRHEIT. SOPHIE 
GESTEHT ELTERN UND KLASSEN-
KAMERADEN, WAS SIE SCHON IMMER 
WUSSTE: DASS SIE EINE FRAU IST – 
AUCH WENN SIE IN DEN KÖRPER 
EINES MANNES GEBOREN WURDE.

wurde ich genauso ausgegrenzt wie 
zuvor. Auch Lehrer waren verwirrt: 
Die Englisch-Lehrerin zählte vier 
Jungen auf ihrer Liste und meinte: 
»Da muss ein Fehler vorliegen, ich 
sehe nur drei Jungen in der Klasse.« 

Mir wurde heiß – ich wollte nicht 
widersprechen. Doch es würde so-
wieso herauskommen. Also meldete 
ich mich und sagte: »Nein, vier, ich 
bin ja auch noch da.« Meine Lehre-
rin blickte entsetzt. Das, was auf dem 
Papier stand, stimmte eben nicht mit 
dem überein, wie ich aussah.

Doch im Jahr 2004 hatte ich auch 
Glück: Ich fand eine sehr gute Freun-
din, ich hatte vorher eigentlich nie 
Freunde. Sie gab sie mir die Adres-
se einer Frau aus Berlin, die eine Ge-
schlechtsumwandlung hinter sich 
hatte. Mir wurde klar: Auch ich will 

die medizinischen Maßnahmen er-
greifen, um einen weiblichen Körper 
zu bekommen.

Die beiden sind mir auch jetzt noch 
eine enorme Stütze. Gerade weil ich 
hier in Dresden niemanden habe, 
dem ich mich ganz mitteilen kann, 
telefoniere ich sehr viel mit ihnen. 
Wie gerne würde ich mich meinen 
neuen Freunden in Dresden anver-
trauen! Aber wie würden sie reagie-
ren? Würden sie mich ablehnen, wie 
meine Mitschüler damals?

Die gleiche Angst hatte ich auch vor 
drei Jahren: Ich musste meiner Fami- 
lie den Entschluss offenbaren – wo  
ich doch aus Internetforen wuss- 
te, dass andere Menschen in dieser 
Situation von ihren Familien teil-
weise regelrecht verstoßen wurden!

Meine Mutter, mein Vater und 
ich standen in der Küche. Mein 
Herz pochte wild. »Ich will eine Ge-
schlechtsumwandlung machen las-
sen«, brach es aus mir heraus. Meiner 
Mutter wären fast die Augen heraus-
gefallen! Dass sie so perplex war –  
das konnte wiederum ich kaum fas-
sen. Ich trug doch seit Jahren nur Rö-
cke und Kleider und band meine lan-
gen Haare oft zum Pferdeschwanz 
zusammen. Dann aber weinte sie 
und nahm mich in den Arm. Mein 
Vater sagte nichts, drehte mir den 
Rücken zu, verließ den Raum. Er 
konnte mich nicht verstehen. 

Mit dem Wissen meiner Familie, 
aber ohne ihre Unterstützung, nahm 

FÜR TRANSSEXUELLE JUGENDLICHE IN DEUTSCHLAND GIBT ES NUR WENIGE ANLAUFSTELLEN.

WAS BIN ICH?

»NIEMAND HIER WEISS, DASS ICH 
NOCH VOR EINEM JAHR EIN MANN WAR«

In Deutschland leben derzeit 50  
bis 100 Jugendliche, die mit puber- 
tätshemmenden Hormonen be- 

handelt werden, und 3000 bis 6000 
Erwachsene, die ihr angeborenes 
Geschlecht operativ haben verän- 
dern lassen, schätzt Bernd Meyen- 
burg. Er ist der Leiter der psychia- 
trischen Spezialambulanz für Kin- 
der und Jugendliche mit sogenann- 
ten »Geschlechtsidentitätsstörungen«   
an   der  Uniklinik Frankfurt. Da es  
immer noch wenige  Psychothera- 
peuten in Deutschland gibt, die sich  
mit Transsexualität  befassen, tau- 
chen die meisten betroffenen Ju-

gendlichen irgendwann bei Meyen-
burg oder seinen Kollegen der Uni-
kliniken in Ulm oder Hamburg auf. 

Meyenburg war noch bis vor eini-
gen Jahren dagegen, Hormonbe-
handlungen vor der Volljährigkeit 
anzuwenden. Doch je mehr junge 
Patienten er traf, die »ganz schreck-
lich unter ihren Empfindungen lei- 
den«, wie er  sagt, desto klarer wurde 
ihm: Es gibt Fälle – zwar sehr selten, 
dann aber eindeutig –, in denen Kin-
der schon vor der Pubertät »wissen, 
dass sie im falschen Körper ste- 
cken«. Die Patienten, egal ob jugend- 

lich oder erwachsen, müssen eine 
mindestens einjährige Psychothe- 
rapie gemacht haben und ein Jahr  
lang in der Rolle des angestrebten  
Geschlechts leben, bevor die Be- 
handlung begonnen wird. Nur 
wenn der Wunsch, dem anderen 
Geschlecht anzugehören, dauer-
haft ist, lautet Meyenburgs Dia-
gnose »Störung der Geschlechts-
identität«. Dieses Phänomen ist 
ihm zufolge nicht auf eine einzelne 
körperliche oder seelische Ursache 
zurückzuführen, sondern häufig auf 
ein Zusammentreffen bestimmter 
körperlicher und psychischer Merk-

male. Oft ist aber auch kein besonde-
rer Auslöser zu finden, weiß Meyen-
burg nach 30 Jahren therapeutischer 
Erfahrung. 

Die Zahl der jungen Leute, die ihn 
aufsuchen, hat zugenommen. Das  
bedeute aber nicht, dass immer mehr 
Menschen transsexuell sind, son-
dern, dass das Phänomen und die 
Behandlungsmethoden bekannter 
geworden seien – wozu auch die Me-
dien und vor allem das Internet bei-
getragen haben. Auf diversen Web- 
seiten tauschen sich Menschen mit 
transsexuellen Empfindungen und 
Erfahrungen global aus und fassen 

Mut, weil sie hier erfahren, dass sie 
mit ihrem Schicksal nicht allein sind: 
In der Virtualität brauchen sie sich 
nicht zu verstecken. »Transray« heißt 
die wohl umfangreichste und diffe-
renzierteste deutschsprachige Sei- 
te zur Transsexualität – oder wie 
es im Netz immer häufiger heißt:  
Transidentität, denn der Begriff 
»Transsexualität« wird von vielen 
Betroffenen wie auch von Wissen-
schaftlern mittlerweile abgelehnt. 

------------------------------------------
Text: Carolin Wiedemann 

 ------------------------------------------

ich alles selbst in die Hand: Ich re-
cherchierte eine Selbsthilfegruppe  
in meiner Nähe. Außerdem ging ich 
regelmäßig einmal pro Woche zu  
einer Psychotherapeutin, die auf 
Transsexualität spezialisiert war, 
sowie zur Frauenärztin. Die bei-
den schrieben Gutachten für das 
Gericht, dass ich für die Operation 
wirklich geeignet bin. 

Als erste Voraussetzung ließ ich 
beim Gericht meinen Namen än-
dern. Kurze Zeit später, mit 18 Jah-
ren, konnte ich mit den Hormonta- 
bletten anfangen. Doch erst musste 
ich mein Umfeld einweihen: Ich 
musste auch in der Schule über mei-
ne Pläne zur Geschlechtsumwand-
lung sprechen.

Unsere Oberstufenleiterin rief mit 
meinem Einverständnis eine Stu-
fenkonferenz ein. Der Plan war, dort 
alle auf einmal zu informieren. Ich 
wollte es aber nicht selber sagen. 
Während der Versammlung saß ich 
zitternd in der Bibliothek. Plötzlich 
ging die Tür auf: Der Vertrauens- 
lehrer stand da, ein paar meiner Mit- 
schüler im Schlepptau. Jetzt wussten 
es alle! Letztendlich war ich erleich-
tert, dass es nun offiziell war. Manche  
sprachen mir ihren Respekt aus, an-
dere zerrissen sich die Mäuler. 

Die Bestätigung der Hormon- 
therapie, die Namensänderung, die  
Gutachten, eine Operationsindika- 
tion – das alles habe ich bei der 
Krankenkasse eingereicht: Sie ge- 
nehmigte die Operation. 2007 mach- 
te ich mein Abitur, im Juni wurde  
ich operiert und erholte mich dann 
drei Monate lang bei meiner Oma 
auf dem Land, bevor ich zum Studi-
um nach Dresden zog. 

Noch kann ich es hier keinem  
sagen, niemand in Dresden soll da- 
von wissen. Ich habe Angst, bloß- 
gestellt und gebrandmarkt zu wer-
den. Irgendwann  werde  ich auch den 
Mut haben, mich meinen neu-
en Freunden hier mitzuteilen. 
Die Operation liegt aber schließ-
lich erst ein Jahr zurück, die Hor-
montabletten muss ich immer noch 
nehmen – doch soviel hat sich ver-
ändert: Ich kann jetzt meine Identi-
tät als Frau leben. 

Alle Namen im Text wurden 

von uns geändert.

------------------------------------------
Protokoll: Carmen Dencker, Carolin 

  Wiedemann / Stencilart: *funk25

------------------------------------------
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Marco Polo hatte es gut. Er fuhr in eine komplett 
unbekannte Welt, kam nach über zehn Jahren mit 
Gold und Seide zurück und kaufte sich in seiner 

Heimatstadt einen Palast – das hätte mir auch gefallen. 
Als ich 17 Jahre alt war, bin ich mit 800 Mark in der Ta-
sche nach Indien getrampt. Bei den deutschen Botschaf-
ten in Istanbul und Teheran habe ich mir ein bisschen 
Geld für die Heimreise erbettelt – und bin damit weiter-
gefahren. Bis zum Himalaya habe ich es geschafft, dann 
bin ich – nicht mit Gold und Seide, sondern total abge-
brannt – nach Deutschland zurück und habe ein Volon-
tariat bei einer Zeitung gemacht. Und obwohl ich mehr 
über die Welt wusste als Marco Polo, hat mich das Reisen 
nicht mehr losgelassen.

Seit vierzig Jahren bin ich in vielen Ländern dieser Welt 
unterwegs und habe dabei viel gelernt: In Kuba das Salsa-
tanzen, im Orient das Geschichtenerzählen. Jede Kultur, 
in der ich eine Zeitlang gelebt habe, hat mir einen ganz 
neuen Teil von mir selbst gezeigt. Ich glaube, man lernt 
in fremden Ländern auch nur das, was man schon vorher 
in sich hatte – nur eben nicht an der Oberfläche. Deswe-
gen würde ich jedem raten, nach dem Studium eine Rei-
se zu machen. Sich nicht nur zwei, drei Wochen in Thai-
land an den Strand legen, sondern gleich ein paar Monate 
wegfahren. Sich treiben lassen. Einmal komplett den Ho-
rizont aufreißen. Danach weiß man dann vielleicht, was 
man wirklich will.

Mir selbst ist klar geworden: Ein Baum wächst umso hö-
her, je tiefer seine Wurzeln sind. Das klingt wie ein blö-
des Sprichwort, ist aber wahr. Als ich Ende der sechziger 
Jahre abgehauen bin, wollte ich meine Wurzeln einfach 
nur loswerden. Dass das nicht geht, habe ich erst verstan-
den, als mich mal ein Indianer aus seiner Hütte geworfen 
hat, weil ich über Deutschland geschimpft habe, über das 
Wetter, das Essen, die Menschen dort. Mit jemandem, der 
so schlecht über seinen eigenen Stamm redet, wollte der 
Mann nichts zu tun haben. Inzwischen bin ich gerne in 
Deutschland, sogar in den Alpen halte ich es aus. Da war 
es mir früher viel zu eng. 

Ich gehe gerne Risiken ein, inzwischen sind es aber an-
dere als früher. Vor knapp 20 Jahren bin ich mehrere Wo-
chen lang mit Goldsuchern zu Fuß durch den brasiliani-
schen Dschungel gelaufen. Ich unter lauter kriminellen 
Anarchisten – die hätten mich jederzeit sitzen lassen kön-
nen. Und alleine wird man sofort von wilden Tieren an-
gefallen, vor allem die Jaguare dort sind gefährlich. Mit 
vierzig muss man als Mann wahrscheinlich so was abso-
lut Hirnrissiges machen. Sich vor Polizeihubschraubern 
verstecken, auf ein Krokodil springen, weil das Kanu un-
tergeht – das war wie ein Rambo-Film, nur: Ich bin nicht 
Rambo. Auch wenn es das geilste Abenteuer war, das ich 
je erlebt habe, so eine leichtsinnige Tour würde ich heu-
te nicht mehr machen. Man muss nicht in den Dschun-
gel gehen, um Mut zu beweisen. Mutig zu sein bedeutet 
für mich, unbekannte Bereiche zu erobern. Dazu gehört 
auch, dass ich etwas, das mir Sicherheit gibt, in Frage stel-
le – mit der Gefahr, es zu verlieren. Wer etwa seinen festen 
Job aufgibt, um sich mit einer guten Idee selbständig zu 
machen, braucht ziemlich viel Mut.

Am wichtigsten ist es aber, auf die eigene Stimme zu hö-
ren und sich nicht vom Gequake der anderen beeindru-
cken zu lassen. Da habe ich vor kurzem leider total ver-
sagt: In Marokko haben mich Freunde überredet, auf ein 
Kamel zu steigen. Das hatte ich in all den Jahren vorher 
noch nie gemacht: Kamele sind Lastentiere, nur bescheu-
erte Touristen lassen sich auf ihnen durchschaukeln. Ich 
hatte aber nicht den Mumm, nein zu sagen – und nach 
dem Ritt einen Bandscheibenvorfall, wegen dem ich wo-
chenlang im Bett liegen musste. Bei jeder Bewegung wer-
de ich an diesen Moment der Feigheit erinnert.«

* In jeder Ausgabe von Halbstark macht sich ein ande-
rer Prominenter Gedanken zum Titelthema. Unser ak-
tueller Gastautor Helge Timmerberg (Jahrgang 1952) ist 
Abenteurer, Journalist und Deutschlands bekanntester Rei-
seschriftsteller. Für sein letztes Buch »In 80 Tagen um die 
Welt« (Rowohlt Berlin) folgte er den Spuren von Jules Ver-
nes' Romanhelden Phileas Fogg.

  Aufgezeichnet von Lilith Volkert / Foto (C): Frank Zauritz
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Mut zeigen, einfach abhauen und 

sich auch mal von einem Indianer 

rausschmeiSSen lasseN. Das rät DER 

Journalist und Reiseschriftsteller 

Helge Timmerberg*

»Meine Uniform ist nicht rosa.«

Marcus Hentschel, 31, Polizist

Polizist zu werden, war immer mein Traum. Wenn man 
zwölf Stunden zusammen im Streifenwagen fährt, lernt 

man Kollegen gut kennen und erzählt sich natürlich auch 
mal etwas Privates. Die Frage, ob ich eine Freundin habe, ver-
neinte ich ehrlicherweise stets. Ich kenne Leute, die sich über 
Jahre hinweg ein Lügengerüst aufgebaut haben; ich wollte 
aber bei der Wahrheit bleiben: Hätte mich jemand gefragt, ob 
ich schwul sei, hätte ich »ja« gesagt. Es hat aber nie jemand 
gefragt.

Nachdem ich mich bereits in der Familie geoutet hatte, traute 
ich mich 2001 dann auch in meiner Dienststelle. Der schnells-
te Weg, alle Kollegen zu erreichen, ist der Flurfunk.  Der Hin-
weis an einen Kollegen, eine Sache für sich zu behalten, ist 
der sicherste Weg, dass sich eine Nachricht in Windeseile 
verbreitet. Rasch wussten es alle. Niemand hat mich spüren 
lassen, dass ich »anders« bin. Im letzten Jahr habe ich dann 
geheiratet: Er ist auch Polizist.

Doch selbst hier im toleranten Berlin ist man als schwuler 
Polizist vor Anfeindungen nicht sicher: Als zum Christopher 
Street Day die Regenbogenflagge vor dem Präsidium gehisst 
wurde, kursierten abfällige und schwulenfeindliche E-Mails 
im Intranet; 29 Kollegen wurden zum Rapport bestellt. Auch 
mein Mann ist schon wüst beschimpft worden: Früher hät-
te man einen wie ihn vergast, hieß es. Auf Streife hat mein 
Schwulsein noch keine Rolle gespielt; meine Uniform ist 
schließlich nicht rosa. 	

Aufgezeichnet von Tobias Krone, Cliff Lehnen und Jon Mendrala

»Männerphantasien ließ ich nicht zu.«

Marcus Urban, 38, ehemaliger Fußballprofi

Als ich mit 13 Jahren auf die Ju-
gendsportschule Erfurt kam,  

war »schwul« für mich nur ein 
Schimpfwort: Als Fußballer ist man 
nicht schwul, fertig. Mit hartem  
Training floh ich vor meinen Ge- 
fühlen, Männerphantasien ließ ich  
nicht zu. Fußball wurde mein Fix- 
stern, während meine Selbstachtung 

am Boden lag. Das war der Deal: Sportkarriere gegen Per-
sönlichkeit. Ich fühlte mich ohnmächtig und völlig allein: In 
der DDR der Achtziger gab es keine schwule Öffentlichkeit, 
keine Bars, nichts. Ein Coming-Out hätte mein einziges Ziel 
– die Profikarriere – für immer zerstört. Diesen Mut hatte ich 
nicht.

Nach der Wende, als Talent beim Zweitligisten Rot-Weiß Er-
furt, verletzte ich mich 1991 schwer. Erstmals verließ ich die 
vorgezeichneten Karrierepfade: Ich begann ein Ingenieurs-
studium in Weimar, spielte nebenher Amateurfußball. 1993 
ging ich für ein Semester nach Neapel und verliebte mich – 
in einen Mann. 

Im folgenden Jahr hatte ich endlich die Kraft, mich zu 
outen. Erlöst erzählte ich es Bekannten auf der Straße, rief 
überglücklich meine Mutter an: »Mama, ich bin schwul!« 
Gleichzeitig hängte ich die Fußballkarriere endgültig an 
den Nagel. Endlich hatte ich den Mut, ich selbst zu sein. Per-
sönlichkeit statt Sportkarriere: Ein guter Deal.  	

»Sex? Genau das ist ja das Problem!«

Peter Priller, 47, ehemaliger katholischer Priester

Es kann nicht sein, was nicht sein darf. Bislang hielt dieser 
Gedanke mein Leben zusammen, nun will ich die Wahr-

heit sagen. Herbst 1994, erzbischöfliches Palais München: 
Ich bin katholischer Priester, 34 Jahre alt – und schwul. Jetzt 
will ich mich outen. Ich betrete das ovale Gesprächszimmer, 
vor mir sitzt Friedrich Kardinal Wetter auf einem Barock- 
sessel. Die Situation ist angespannt: Was folgt, wird nicht an-
genehm.

Drei Jahre zuvor, als Kaplan in Bad Tölz, hatte ich meinen 
Partner kennengelernt – er saß bei der Elf-Uhr-Messe immer 
in der ersten Bank. Natürlich hielten wir unsere Beziehung 
streng geheim, auch wenn er ab jetzt immer an meiner Seite 
war. Aber niemand schien sich etwas dabei zu denken; eine 
Frau hätte mehr Aufsehen erregt. 

Jetzt sitze ich also nervös vor dem Kardinal. »Verkehren Sie 
auch sexuell mit dem Mann?« Ich antworte: »Genau das ist ja 
das Problem.« Die Folgen sind klar: Mein Priesteramt werde 
ich aufgeben müssen.

Heute spüre ich noch immer, dass mir damit ein Teil von 
mir genommen wurde: Zwar stehe ich mittlerweile als Geist-
licher ohne Bezahlung der altkatholischen Gemeinde vor, die 
Partnerschaften und Homosexualität akzeptiert, doch gerne 
wäre ich wieder hauptamtlicher Seelsorger. Dennoch bereue 
ich meine Entscheidung nicht: Während viele nach 20 Jahren 
des Zölibats verbiestern oder Alkoholiker geworden sind, le-
ben wir unsere Partnerschaft offen und glücklich – mittler-
weile im 17. Jahr. 	

ALS REGIERENDER BÜRGERMEISTER DARF MAN SICH ZUM SCHWULSEIN BEKENNEN – IN ANDEREN BERUFEN GILT ES 

NOCH IMMER ALS TABU. DREI BERICHTE ÜBER DEN MOMENT, IN DEM DER ENTSCHEIDENDE SATZ FIEL: »ICH BIN SCHWUL«.

... UND DAS IST GUT SO
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FRANZÖSISCHER FLIRT

Carina Lachenmayer (25) aus 
Günzburg war Chefsekretärin bei 
Siemens. 2005 verliebte sie sich in 
Lionel Pomade (28) aus dem fran-
zösischen Nantes. Zwei Jahre spä-
ter kündigte sie und zog zu ihm – 
ohne jegliche Sprachkenntnisse.

Den sicheren Job kündigen und 
ohne ein Wort Französisch zu 
sprechen nach Nantes ziehen – 
liebst du das Abenteuer?
Überhaupt nicht! Sicherheit ist mir 
wichtig. Aber die ersten zwei Jah-
re haben Lionel und ich uns so sel-
ten gesehen, vielleicht einmal im 
Monat. Wir wollten einfach nicht 
mehr nur im Urlaub oder mal am 
Wochenende zusammen sein.
Gerade Frankreich ist bekannt 
dafür, dass man ohne Sprach-
kenntnisse nicht weit kommt.
Ein echtes Problem. Erst, nach- 
dem ich sechs Monate lang Fran-
zösisch gebüffelt habe, wurde es 
besser. Inzwischen kann ich mich 
ganz gut verständigen.
Wie hast du dich ohne Job finan-
ziell über Wasser gehalten?
Ich habe von meinen Ersparnissen 
gelebt. Ab und zu sind meine El- 
tern eingesprungen. Aber es tut 
schon weh, wenn es auf deinem 
Konto immer weniger wird.
Wieso ist Lionel nicht einfach zu 
dir gezogen?
Er hatte gerade erst seinen Job an-
getreten. Berufserfahrung ist aber 
wichtig bei der Stellensuche. Ich 
hatte ja schon sieben Jahre als In-
dustriekauffrau gearbeitet. Also 
haben wir uns entschieden, dass 
ich nach Frankreich ziehe.
Hast du jetzt wieder einen Job?
Ich schneide Kleinteile bei einem 
Platinenhersteller zu. Mir war von 
Anfang an bewusst, dass ich die 
Sprache fast perfekt beherrschen 
muss, um mich auf eine ähnliche 
Stelle bewerben zu können, wie 
ich sie in Deutschland hatte. 
Würdest du dich noch einmal so 
entscheiden? 
Mir geht es gut. Auch wenn ich ge-
rade keinen Traumjob habe, lerne 
ich wenigstens die Sprache. Soll-
ten wir nach Deutschland gehen, 
wäre das ein Plus im Lebenslauf. 
Klar habe ich manchmal schlim-
mes Heimweh, vor allem, wenn 
ich zu Besuch bei meiner Familie 
war. Trotzdem: Ich würde es auf 
jeden Fall wieder tun. Für Lionel.

Interview: Anna Jeske

S
eit wir hier leben, habe ich 
gelernt, mit der Machete 
umzugehen – und Cesar, 
mehr über sich selbst zu 
lachen«, schmunzelt Re-

becca. »Aber natürlich gibt es noch 
mehr positive Seiten in unserer Be-
ziehung.« Nicht dazu zählt, dass sie 
mindestens einmal pro Woche auf 
fließendes Wasser verzichten müs-
sen. Dass der Fluss alle zwei Wochen 
über die Ufer steigt und die Brücke 
zu ihrem Haus überschwemmt. In 
Costa Rica sind das Alltagsprobleme. 
Und für Rebecca und Cesar manch-
mal auch Beziehungsprobleme.

Wer den Schritt wagt, für die Lie-
be ins Ausland zu ziehen, wird oft 
konfrontiert mit neuen Problemen: 
eine fremde Kultur, andere Werte, 
Verständigungsprobleme – mitunter 
auch innerhalb der Beziehung. Zu-
weilen auch kein fließendes Wasser.

Seit zehn Monaten lebt Rebecca zu- 
sammen mit ihrem Freund aus Ve-
nezuela, Cesar, an der Westküste 
Costa Ricas. Hinter ihnen liegen 
zwei Jahre Fernbeziehung – mit 8000 
Kilometern Abstand. Rebecca war 
nach Ende ihres Praktikums in Cos-
ta Rica nach Deutschland zurückge-
kehrt: »Einmal haben wir uns sechs 
Monate lang nicht gesehen«, sagt die 

26-Jährige. Bis sie ein One-Way- 
Ticket nach Costa Rica buchte.

Zuvor hatte Rebecca lange mit sich 
gerungen: Soll ich für meinen Part-
ner in ein anderes Land ziehen? Al-
les aufgeben: Familie, Freunde, Ar- 
beitsplatz? Welche Probleme erwar-
ten mich, erwarten uns dort? 

Die Berliner Paar- und Sexualbera-
terin Berit Brockhausen rät: »Treffen 
Sie eine für beide passende Entschei-
dung. Machen Sie sich nicht vor, Lie-
be würde über alle Schwierigkeiten 
hinweghelfen.« 

Sich mit einem Ort anzufreunden, 
neue Bekanntschaften zu schließen, 
mag vor allem von der eigenen Per-
sönlichkeit abhängen. Um aber ei-
nen Job zu bekommen, spielt mehr 
als die richtige Haltung eine Rolle. 
Und ob der Job dann gefällt, ist eine 

ganz andere Frage (sie-
he Interview auf der 
linken Seite).

 

V i e l -
l e i c h t 
ist es ja  
auch ein- 
facher, ei- 
nen Job zu  
finden als die 
Liebe. Davon ist  
Miguel Juston überzeugt. 
Der 32-Jährige aus der französi-
schen Überseeregion Martinique 
studierte in Frankreich. Dort, in 
Grenoble, lernte er vor drei Jahren 
beim Salsa-Kurs Claire kennen.
Heute leben die beiden zusammen 
auf Vanuatu, einer Inselgruppe zwi-
schen Australien und Fidschi – und 
machten ihren Sohn Samuel zu ei-
nem gebürtigen Vanuatuer.

Noch in Frankreich arbeitete Mi- 
guel als Softwareentwickler.  Claire  

bekam nach dem Studium rasch ein 
Jobangebot von der University of 
the South Pacific auf Vanuatu. Die 
Bedenkzeit: Gerade einmal 24 Stun-
den.

»Wir wussten ja kaum, wo die Inseln  
liegen«, erzählt Claire. »Es war auf  
der anderen Seite der Erde, weiter 
konnten wir nicht von Freunden  
und Familien entfernt sein.« Zu-
dem waren die beiden zu diesem 
Zeitpunkt gerade einmal acht Mo- 
nate zusammen. »Es war ein Risiko, 
aber wir mussten ›Ja‹ sagen!« 

Miguel kündigte – und bekam ei- 
nen Dreijahresvertrag als IT-Mana- 
ger auf Vanuato. Indessen ist Claires 
Arbeitsvertrag mit der Uni ausge- 
laufen, sie arbeitet nun in der Haupt- 
stadt Port Vila als Bibliothekarin 
an der französischen Schule.     . 

W e r 
d a r ü b e r 
nachdenkt, für die 
Liebe ins Ausland zu gehen, 
sollte einschätzen: Was können wir 
verlieren, und was gibt es für uns – 
und jeden einzelnen – zu gewinnen? 
»Für denjenigen, der für den anderen 
oder dessen Job ins Ausland zieht, 
sollte es etwas Anziehendes am neu-
en Wohnort geben: eine berufliche 
Chance, das Interesse an dem Land 
oder der Stadt oder eine Ausbildung, 
die dort begonnen werden kann«, 
sagt Expertin Brockhausen.

Es sei denn, die Liebe selbst wird 
zum Grund, im Ausland zu bleiben 
– wie für Luis Rodriguez. In seiner 
Heimat Kolumbien besuchte der 27-
Jährige eine deutsche Schule. 2001 
begann er in Freising sein Studium 
der Lebensmittelverfahrenstechnik. 
Deutschland kannte er nur von ei-
nem einwöchigen Besuch, genauso 
wie seine ersten drei Freunde hier.

Die Sprache und die stark theore-
tische Ausrichtung der deutschen 
Unis bereiteten ihm Probleme; der 
Wechsel an die Fachhochschule 
brachte nicht die erhoffte Verbesse-
rung. And along came Conny.

Luis scheiterte drei Mal an der Klau-
sur in Lebensmittelchemie – und  
wurde nach sechs Jahren Studium  
exmatrikuliert; drei Tage, bevor er 
seine Eltern in Kolumbien besuchen 
wollte. »Conny dachte, ich komme 
nicht wieder.« Bei diesen Worten lä-
chelt er fast verschmitzt.

Ursprünglich kam Luis nach 
Deutschland, »um Know-how nach 
Kolumbien zu bringen.« In die Fir-
ma seines Vaters, die er weiterfüh-
ren wollte. Doch er kehrte zurück: 
zu seiner Conny.

Sie hat ihr  Studium inzwischen 
abgeschlossen und arbeitet in Bre-

WO DIE LIEBE HINFÄLLT

men. 
L u i s 

ist ihr 
h i n t e r-

her gezo- 
gen, so na- 

he es ging: 
nach Ham- 

burg. Dort hat  
er sich für ei- 

nen ähnlichen     
Studiengang einge- 

schrieben. »Conny  
hat mir den Mut ge- 

geben, zurückzukeh- 
ren. Ich glaube, unse-

re Beziehung hätte die Entfernung 
nicht überstanden«, sagt Luis, nun 
ohne Lächeln.

Das ist sie, die einzige und oft unbe-
queme Alternative: Fernbeziehung. 
Doch vor allem unter jungen Men-
schen erweist diese sich als extrem 
zerbrechlich. Beraterin Brockhausen  
weiß: »Jüngere Menschen verändern 
sich noch stark und entwickeln sich 
in der Zeit des Abstands möglicher-
weise in unterschiedliche Richtun-
gen: Man lebt sich auseinander.« 
Wenige Optionen stehen zur Wahl: 
»Etwas verliert man immer«, sagt 
die Berliner Psychologin: »Entweder  
den Partner oder das vertraute Le-
ben.«

Liebe ohne Grenzen: Rebecca fand 
dank ihres Diploms in Tourismus-
wirtschaft eine Stelle im Marketing  
eines Hotels, und Cesar konnte sei-
nen Job als Koch im selben Ort fort-
führen. Luis wird, da ist er guter 
Dinge, sein Studium noch dieses 

Jahr abschließen. Weiter plant er erst 
einmal nicht: »Den Betrieb meines 
Vaters zu übernehmen, muss nicht 
sein, das ist nur eine Sicherheit. Ich 
schließe nichts aus.« 

Wohin es Claire, Miguel und ihren 
Sohn zieht, wenn Miguels Vertrag 
endet, wissen sie noch nicht genau.  
Sie alle wissen jedoch eines: Es er-
fordert Mut, auf den Bauch und das 
Herz zu hören. Doch das ist es wert.

------------------------------------------
Text: Nico Drimecker / 

  Stencilart: *funk25

------------------------------------------

NEUBEGINN IM AUSLAND: WIE LEBT ES SICH, WENN MAN FREUNDE, FAMILIE 
UND DEN SICHEREN JOB ZUHAUSE ZURÜCKLÄSST – FÜR DIE GROSSE LIEBE? 

Claire und Miguel auf Vanuatu: Nur 24 Stunden Zeit für die Entscheidung

»DENKEN SIE NICHT, LIEBE WÜRDE ÜBER
ALLE SCHWIERIGKEITEN HINWEG HELFEN«
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»Lotta aus der Krachmacherstraße.

Die ist umgezogen – ganz alleine!«

ROJDA

»Ich natürlich! Ich klettere gerne –

sogar ganz hoch.«

JOOTEE

SAG MIR, 
WO DIE HELDEN 

SIND

Wer ist heute eigentlich noch so

richtig mutig? Wir haben nach-

gefragt – bei Fünfjährigen.

----------------------------------------
aufgezeichnet von Jenny Killian / 

 Fotos: Arne Magold
----------------------------------------

KULTUR(T)RÄUME
VOM KAFFEE-KOLLEKTIV ZUR HIPPIE-HOLDING: WIE STUDENTEN EIN STAUBIGES BÜRO IN EIN
KAFFEEHAUS VERWANDELN – UND DEN GRUNDSTEIN FÜR EIN KLEINES KULTUR-IMPERIUM LEGEN.

A
m liebsten erzählt Falk 
Hocquél, 39, vom Mög-
lichmachen des Unmög-
lichen. Er erzählt von Ge-
meinschaft, von Träumen 

und davon, wie man aus dem Nichts 
etwas erschafft – um es zu bewah-
ren und auszubauen. Er spricht auch 
von persönlicher Überforderung, fi-
nanziellen Belastungen und Unwäg-
barkeiten. Seit zehn Jahren sucht 
Hocquél die Chance in der Nische.

	
Hamburg, Samstagabend im »Kul-
turhaus 73«. Der Laden ist voll, an der 
Bar bilden sich Schlangen, alle Räu-
me werden – wie so oft – gleichzeitig  
bespielt. Über vier Etagen Thea-
ter, Elektromusik, Trash-Pop, Kunst   
und Fußballgucken. Das Konzept  
schwankt zwischen Improvisation 
und sorgfältiger Planung. Ein Wer-
ber würde sagen: Das Haus ist au-
thentisch. Charmant. Ehrlich. Hoc- 
quél sagt: »Guck dir ein Kinderzim-
mer an, da geht es drunter und drü-
ber. Aber den Kids gefällt es – das 
zählt.«

Schritt für Schritt ist unter Hoc-
quéls Führung in Hamburg ein klei-
nes, erstaunlich funktionales Kul-
tur-Imperium entstanden. Zunächst 
stand nur eine fixe Idee im Raum – 
Studenten machen Kultur ganz nach 
Gusto und pfeifen auf Konventionen.  
Gastro-Erfahrung, Kenntnisse in 
Betriebswirtschaft, ein schlüssiger 
Businessplan? Fehlanzeige. Dass 
sich das Projekt trotzdem als feste 
Größe im Hamburger Kulturleben 
etablieren konnte, ist einer gemein-
samen Idee zu verdanken – und ei-
nem rastlosen Antreiber.

In Retro-Trainingsjacke steuert der 
Chef durchs Menschengewühl. Um-
armung hier, Augenzwinkern dort. 
Doch Falk Hocquél hält sich im Hin-

tergrund. Er ist der Macher, die Auto-
rität – aber er setzt nicht auf Außen-
wirkung. Der Motivationskünstler 
mit der markanten Stimme über-
zeugt lieber im Dialog. Konzentriert 
und mit Begeisterung weiß er seine 
Ideen zu verkaufen. Ein Talent, das 
ihn weit gebracht hat: Bereits als 20-
Jähriger war er eine zentrale Figur 
der Leipziger Bürgerrechtsbewe-
gung. Er half bei der Demontage der 
DDR und lernte nebenbei das Ein-
maleins der Überzeugungsarbeit. 

Hocquél sagt, er hasse es, Chef ge-
nannt zu werden. Er sei Teil einer 
Kreativfamilie, nicht mehr und nicht 
weniger. Das Understatement ist 
durchaus Mittel zum Zweck, denn 
im Kulturkollektiv ist Identifikation 
mit dem Projekt oberstes Gebot. Hie-
rarchien stören den basisdemokra-
tischen Kuschelansatz. Doch man 
sollte sich nicht täuschen: Das Fami-
lienoberhaupt gibt den Takt vor. 

Die Firma heißt »Pferdestall Kultur 
GmbH« und lebt von studentischem 
Lebensgefühl, man könnte auch sa-
gen: von Ideenreichtum, Freizeit-
überschuss, Leidensfähigkeit und  
niedrigen Lohnansprüchen. Heute  
betreibt die GmbH ein Campus- 
Café, ein Kulturhaus mit Theater, ei-
nen Live-Musik-Club, eine Groß-
raumdisko, eine Galerie – und, seit 
kurzem, entsprechende Projekte 
auch in anderen Städten.

 
Die Geschichte des Unternehmens 
beginnt mit staubigen Verwaltungs-
räumen, in denen ungesunde Zim-
merpflanzen der Austrocknung ent- 
gegensiechen. Hocquél, Theaterre- 
giestudent und hochschulpolitisch  
engagiert, schart ab dem Jahr 2000 
eine Handvoll Studenten um sich. 
Das Ziel des Kollektivs: Den Campus 
– nicht nur Beton-, sondern auch Kul-

turwüste – aufzuwerten. Der »Pferde- 
stall«, ein neobarockes, etwas ver-
kommenes Uni-Gebäude, bietet un-
geahnte Möglichkeiten. Wo einst ein 
Fuhrunternehmer seine Pferde hielt, 
wird nun ein Café mit Miniaturbüh-
ne eingerichtet: die »Pony-Bar«. 

Es finden sich acht Studenten, die 
kurzfristig Geld beschaffen: Das 
Sparbuch wird aufgelöst, der Vater 
angepumpt – mit Beteiligung der Uni  
wird unter Hocquéls Direktive die 
GmbH gegründet. Von Anfang an  
dabei war auch der Student Alexan- 
der Meckelburg, 31: »Es ging darum 
auszuprobieren, ob Gastronomie  
Kultur finanzieren kann. Das hat 
geklappt.«
   Die Pony-Bar kostet letztlich mehr 
als 100.000 Euro, viel Geld für das 
Kollektiv. Was immer möglich ist, 
wird deshalb selbst gemacht: Strei-
chen, Wände einreißen, Möbel or-
ganisieren. Das Prinzip »Do it your-
self and do it for less« ermöglicht es,  
die Kosten zu drücken.           .   

Das Kulturcafé hat die Heimeligkeit 
eines WG-Wohnzimmers – Barock-
tapete, Nierentische, Cocktailsessel.  
Die Mischung aus Studentencafé 
und Kultur-Bar wird zum Erfolgs-
modell.  Fotografen zeigen hier ihre 
Bilder, Musiker geben Akustikkon-

zerte in intimer Atmosphäre. Doch 
Falk Hocquél will mehr: Der gelern-
te Theatermacher möchte die gro-
ße Bühne. Ein Kulturhaus mit Thea-
tersaal soll entstehen, später vieles 
mehr. 

Im Herbst 2005 bietet sich eine ein-
malige Gelegenheit: Im Schanzen-
viertel, dort wo Hamburg ein klein 
wenig wie das New Yorker East Vil-
lage aussieht, steht ein ganzes Haus 
zur Miete. Vier Stockwerke, 1000 
Quadratmeter, am Schulterblatt 73. 
Direkt gegenüber, auf der »Piazza«,  
stillen junge Muttis ihren Latte-
Macchiato-Durst. Eine bessere Lage 
ist kaum vorstellbar.

Seit geraumer Zeit träumt Hocquél 
bereits von »Kaltstart«, einem Thea-

terfestival, das dem Nachwuchs eine 
Plattform bieten soll. Hier, im Zen-
trum der »Schanze«, könnte die Idee 
umgesetzt werden. Er drängt auf ei-
ne schnelle Zusage.

Nicht jeder im Kaffeekollektiv – da-
runter Meckelburg – will die Expansi-
on. Für diejenigen hingegen, die das  
Haus wollen, ist klar: Aus dem Club 
der Freunde wird jetzt eine ernsthaf-
te Angelegenheit. 500.000 Euro für  
den Umbau müssen her. Kredite von 
Brauereien sind notwendig, gegen 
Bürgschaften der Betreiber. Scheitert  
das Projekt, ist nicht nur ihre Fir-
ma am Ende – auch sie persönlich 
stecken dann tief in den Schulden. 
Die GmbH braucht frisches Kapital, 
mehr Leute müssen auch privat in-
vestieren, schließlich sind es 14 Ge-
sellschafter.

Zudem müssen professionellere 
Strukturen und mehr Manpower 
her. Wer sich bislang nebenbei und 
nach dem Lustprinzip engagierte, 
muss nun eine Entscheidung tref-
fen. »Wir Hausaktivisten haben ei-
nen ›Pakt‹ geschlossen: Niemand 
geht innerhalb der nächsten drei 
Jahre von Bord«, sagt Volker Meier, 
32, der bis dahin nur einen Minijob 
beim »Pferdestall« hatte. Er legt sein 
Musikstudium auf Eis, wird Gesell-
schafter und übernimmt die Verant-
wortung für die Finanzen. 

Der Zusammenhalt im Team wird 
bald auf die Probe gestellt: Zwar ge-
lingt es, das Haus im Sommer 2006 
mit dem ersten »Kaltstart«-Theater-
festival zu eröffnen, doch die Eupho- 
rie verfliegt rasch: Die Kosten für den  
Umbau explodieren, am Ende betra- 
gen sie 800.000 Euro. Und der Be-
trieb läuft anfangs schlecht, der Um-
satz bleibt hinter den Erwartungen 
zurück. Gehälter werden zurück- 

»Pferdestall«-Team: Nicole Schwarzbauer, Falk Hocquél, Judit Scharowsky,
Alexander Meckelburg, Volker Meier (von links):  Idealistenclub vom Campus
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»Ich – weil ich nachts ohne 

meine Eltern keine Angst habe.«

LAURA

»Sponge Bob. Der fliegt sogar vom Berg – 

vom richtig hohen!«

FABIEN

 »Mein Freund Fiete. Der springt ganz ohne 

Angst von seinem Hochbett.«

PAULA

gestellt, Rechnungen stapeln sich. 
»Du liegst morgens im Bett und 
weißt nicht, wozu du noch aufstehen 
sollst«, beschreibt Hocquél die läh-
mende Stimmung dieser Zeit. Den-
noch hält das Kollektiv Kurs. 

Im »Haus 73« nimmt das Gedrän-
ge zu, »Kaltstart« zeigt in der dritten  
Auflage mehr als 60 Produktionen – 
trotz chronischen Geldmangels. Aus 
ganz Deutschland, Österreich und  
der  Schweiz reisen Theaterschaffen- 
de an. Alexander Meckelburg gibt 
während der elf Festivaltage den un-
ermüdlichen Grillchef. Das Prinzip 
Selbermachen bedeutet nämlich 
auch: Gewinne aus der Gastronomie  
werden in neue Projekte und die 
Schuldentilgung gesteckt. Eine strik-

te Gehaltsobergrenze sorgt zwar für 
Personalkosten auf niedrigem Ni-
veau, ruft aber auch mal Unzufrie-
denheit im Team hervor.

Seit den ersten Gehversuchen sind 
mittlerweile neun Jahre vergangen. 
In dieser Zeit wurden mehrere Gene-
rationen von Mitarbeitern ausgebil-
det. Das heißt: Einarbeiten, Verant-
wortung schrittweise übertragen, 
machen lassen. Keiner soll stur Tre-
senschichten schieben. »Lernende 
lehren Lernende«, nennt es Meckel-
burg, der sein Studium mittlerweile 
beendet hat.

Bisweilen entdecken die Betei-
ligten dabei Talente an sich, die sie 
selbst nicht vermutet hätten. Fi-
nanzchef Meier etwa, der eigentlich 
das musikalische Profil des Projekts 

schärfen wollte, ist bald mit Buch-
führung und Bilanzrecht beschäf-
tigt, mit der täglichen Abrechnung, 
mit überbordenden Excel-Sheets. 
Ausgesucht hätte er sich den Job 
nicht: »Ein Sprung ins kalte Wasser. 
Ich war einfach derjenige, der nicht 
schnell genug ›Nein‹ geschrien hat.«

Meckelburg sieht das Projekt mit 
seinen mehr als hundert Beschäf-
tigten auf dem Weg zur Hippie-Hol-
ding: »Ich habe hier alles erreicht, 
was ich wollte: Spaß, Risiko, Erfolg. 
Eine neue Generation ist jetzt am 
Drücker, geht einen anderen Weg. 
Professioneller, ernsthafter, auf 
Wachstum ausgerichtet.« Dazu ge-
hört Nicole Schwarzbauer, 37. Die 
einzige Frau im Kernteam erkennt 
durchaus geschlechtstypische Rol-

lenmuster: »Ich hüte das Haus, die 
Männer um Falk preschen voran, zu 
immer neuen Projekten.«

Mittlerweile ist der »Pferdestall« 
über die Grenzen Hamburgs hinaus- 
gewachsen: In Leipzig wurde das  
Campuscafé »Wärmehalle Süd« ge- 
gründet, weitere Lokale sollen fol- 
gen. In Berlin betreibt das Kollektiv  
bereits die Gastronomie in der  
Schaubühne. Der Idealistenclub vom 
Campus hat sich weit vorgewagt, die  
Fallhöhe vergrößert sich.

Nun stehen Richtungsentschei-
dungen an, und die Betreiber sehen 
sich mit unbequemen Fragen kon-
frontiert: Gibt es natürliche Gren-
zen für ein Unternehmen, das auf ei-
nem Lebensgefühl aufbaut? Wann 
wird Wachstum zum Selbstzweck? 

Und was ist mit der Stimmung, sollte 
ein Fehlschlag für finanzielle Turbu-
lenzen sorgen? Falk Hocquél meint: 
»Es gibt nur die Grenzen, die wir uns 
selbst auferlegen.« Meckelburg, der 
sich weiter im Hintergrund enga-
giert, sagt: »Keine Ahnung, wo das 
Ganze endet. Ich persönlich kann 
nur sagen: Jeder, der bei uns arbeitet, 
sollte sein Studium im Auge behal-
ten. Denn wer mit 35 Jahren immer 
noch Bier am Campus ausschenkt, 
hat etwas falsch verstanden«.

 www.pferdestall.de
 www.kaltstart-hamburg.de

-----------------------------------------
Text: Dominik Betz, Florian Diek- 

  mann / Fotos: Claudia Höhne
------------------------------------------

Über vier Etagen Theater, Elektromusik, Trash-Pop, Kunst und Fußballgucken: Das »Haus 73« im Hamburger Schanzenviertel. Rechts die »Pony-Bar«: Heimeligkeit eines WG-Wohnzimmers
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11 DER 14 ACHTTAUSENDER 
HAT EDURNE PASABÁN 

BEREITS BESTIEGEN. 
DOCH SPANIENS BESTE 

BERGSTEIGERIN KÄMPFT NICHT 
NUR MIT DEM BERG – SONDERN 

AUCH MIT VORURTEILEN.

S
tellt man sich so eine Frau 
vor, die sich in den le-
bensfeindlichsten Regio- 
nen der Welt zu Hause  
fühlt? Edurne Pasabán 

sieht man nicht an, wie zäh sie ist: 
Sie ist groß und schlank, ihr Gang 
lässig, das Lächeln herzlich. Die Haa-
re sind noch feucht vom Duschen. 
Die 35-jährige Spanierin wirkt er-
holt, obwohl sie gerade erst ihr  
tägliches Trainingsprogramm be- 
endet hat: Drei Stunden Jogging in 
einer Druckkammer – bei Bedin-
gungen wie in 6000 Metern Höhe. 

Die Luft ist dort sehr dünn, das bloße 
Atmen unglaublich mühsam; ohne 
Akklimatisierung entwickelt der 
Körper Anzeichen der gefährlichen 
Höhenkrankheit.

Doch die gebürtige Baskin ist grö-
ßere Höhen gewohnt: Sie stand be-
reits auf elf der 14 Achttausender der 
Erde. Jetzt bereitet sie sich im CAR, 
dem Zentrum für Hochleistungstrai-
ning in St. Cugat bei Barcelona, auf 
die nächste Expedition vor. Ihr Ziel: 
der Kangchendzönga im Himalaya, 
mit 8586 Metern der dritthöchste 
Berg der Welt. Doch der berüchtigte 
Kletterabschnitt unterhalb des Gip-
fels  macht Pasabán keine Angst; sie 
vertraut – mehr noch als auf Kraft 
und Ausdauer – auf ihre Psyche: »Ich 
bin erstaunt, wie klar ich unter ma-
ximaler Belastung denken kann.« 
Selbst am Rande der Erschöpfung 
könne sie mit purer Willensstärke 
noch unglaubliche Kräfte mobilisie-
ren, unter extremen Bedingungen 
Entscheidungen treffen, die über Le-
ben und Tod bestimmen. So etwa 
beim Abstieg vom Gipfel des K2, als 

sie in drei Stunden nur 200 Meter vo-
rankam und ihr mehrere Zehen er-
froren. »Da habe ich dem Tod schon 
ziemlich direkt ins Gesicht gesehen«,  
erinnert sich Pasabán. »Ich habe 
mich oft gefragt, wie ich reagieren 
würde, wenn ein Freund neben mir 
stirbt. Aber wenn es geschieht, muss 
man nüchtern entscheiden, sein ei-
genes Leben retten.« Der Berg lässt 
für Trauer keine Zeit.

Edurne Pasabán baut stets auf ihren 
Instinkt – so auch im letzten Herbst, 
als sie den Aufstieg am Shisha Pang-

ma im Himalaya wegen schlech-
ten Wetters abbrach: Sie folgte ih-
rem Bauchgefühl und stellte unter 
Beweis, keine von blindem Ehrgeiz 
getriebene Rekordjägerin zu sein. 
Die spanischen Medien kritisier-
ten sie: Sie habe den Vorsprung ver-
spielt, den sie im angeblichen Wett-
lauf mit der Österreicherin Gerlinde 
Kaltenbrunner und der Italienerin 
Nives Meroi herausgearbeitet habe. 
Tatsächlich verfolgen alle drei Berg-
steigerinnen dasselbe Ziel: auf allen 
14 Achttausendern gestanden zu ha-
ben. Als Konkurrentinnen wollen  
sie sich dabei jedoch nicht verste-
hen; die Erfüllung ihres persönli-
chen Traumes ist wichtiger als der 
Ruhm.

Nicht aber für die Medien, die ei-
nen Wettlauf inszenieren. Über zwei 
Jahrzehnte ist es her, dass Reinhold 
Messner als Erster alle 14 Achttau-
sendergipfel des Himalaya erklomm. 
Seither haben 13 Männer diese Leis-
tung wiederholt, aber keine einzige 
Frau – nun stehen mit Pasabán, Kal-
tenbrunner und Meroi erstmals drei 
der besten Bergsteigerinnen der Welt 

kurz davor, sich ebenfalls in diesen 
exklusiven Club einzuschreiben. 
Alle drei haben bereits auf elf Gip-
feln oberhalb der magischen Acht-
tausendergrenze gestanden. 

Mit dem April hat die Klettersaison 
im Himalaya begonnen: Pasabán 
und Meroi werden sich dabei zu-
nächst am Kangchendzönga versu-
chen, Kaltenbrunner am 8516 Meter  
hohen Lhotse. »Spekulationen der 
Medien, wer die größten Erfolgs-
chancen hat, sind unseriös«, empört  
sich Pasabán. Doch spätestens seit 

Juli 2007, als Kaltenbrunner und 
sie innerhalb eines Tages beide den 
Gipfel des Broad Peak erreichten – 
eigentlich um zu zeigen, dass zwi-
schen ihnen keine Konkurrenz exis-
tiert –, schreiben die Medien eine 
Wiederholung des erbitterten Wett-
laufs herbei, den sich der Südtiroler 
Messner und der Pole Jerzy Kukucz-

ka in den siebziger und achtziger 
Jahren lieferten.

Edurne Pasabáns Stirn zieht sich in 
Falten: »Es wäre gefährlich, Höhen-
bergsteigen als Wettrennen zu be-
greifen. Ich will als zufriedene Grei-
sin enden – und nicht dabei, einen 
Rekord aufzustellen. Ich weiß, dass 
das auch für Gerlinde gilt.« Mittler- 
weile ist zwischen den vermeintli-

chen Rivalinnen eine tiefe Freund-
schaft entstanden: »Kürzlich saßen 
wir nach einer Bergsteigermesse 
beim gemeinsamen Bier«, erzählt 
Pasabán. »Andere Bergsteiger frag-
ten, ob wir unsere Feindschaft bei-
gelegt hätten. Wir konnten uns vor 
Lachen kaum halten.« Bei der Öster- 
reicherin Kaltenbrunner findet sie 
die nötige Unterstützung, um den 
Druck der spanischen Medien aus- 
zuhalten: Plötzlich war sie nicht 
mehr die baskische Restaurantbesit-
zerin mit dem extremen Hobby, son-
dern »Pasabán, das Superweib«. Die-
se Popularität ist ihr suspekt; nach 
den gefahrvollen Erfahrungen am K2 
pausierte sie erst einmal zwei Jahre, 
bevor sie in den Himalaya zurück-
kehrte: »Ich wollte herausfinden, ob 
ich vom Bergsteigen wirklich über-
zeugt war oder nur noch den öffentli-
chen Erwartungen genügen wollte.«  

Von den existentiellen Erfahrungen, 
die sie auf dem Weg zum Gipfel ge-
macht hat, merkt man dem Alltags-
menschen Pasabán nichts an: »Im 
normalen Leben bin ich ein sensib-
ler Mensch, der sich schnell zum 
Weinen bringen lässt. Meine Freun-
de wundern sich über meinen Per-
sönlichkeitswandel am Berg und 
fragen, warum ich die enorme Kraft, 

die ich dort entwickle, nicht auch 
mit in den Alltag nehmen kann« – wo 
sie sich noch immer über viele ihrer 
männlichen Kollegen ärgert: Nicht 
selten stellt die männerdominierte 
Bergsteigerszene einen ihrer Gipfel- 
erfolge so dar, »als hätte ich ihn nur  
aufgrund der Erfahrung meiner Be-
gleiter erreicht«. Oft muss sich Pa-
sabán auch den Vorwurf anhören, 

die Achttausender nur auf den Nor-
malrouten zu begehen: »Ich bin kein 
Kukuczka«, erklärt sie mit Verweis 
auf den polnischen Bergsteiger, der 
auf der Suche nach schwierigen Auf-
stiegsrouten sein Leben ließ: »Ich 
beschränke mich auf das, was mei-
nen Fähigkeiten und meiner Risiko-
bereitschaft entspricht.« Wobei auch 
die meisten Männer, die alle 14 Acht-
tausender bestiegen haben, die ge-
wöhnlichen Routen wählten: »Kei-
ner hat ihnen das vorgeworfen. Ich 
muss mich aber fragen lassen, ob ich 
mir Erstbegehungen nicht zutraue.«

Immer wieder stellt Pasabán fest: 
Wer als Frau im Alpinsport ernst ge-
nommen werden will, muss mehr 
leisten als die Männer. Erst langsam 
hätten ihre Bergkameraden erkannt, 
»dass wir Frauen viele Vorteile ha-
ben«: Bergsteigerinnen seien zäher, 
leidensfähiger. »Außerdem reagie-
ren wir in schwierigen Situationen 
überlegter«, ergänzt Pasabán. Stolz 
und Selbstüberschätzung machten 
es den männlichen Kollegen oft un-
möglich umzukehren, auch wenn 
die Lage es erfordere. »Da muss ich 
manchmal hart durchgreifen; hin-
terher sind mir aber alle dankbar.«

Mit vielen erfolgreichen Frauen teilt 
Edurne Pasabán ein Problem: die 

Schwierigkeit, ihren Kinderwunsch 
mit ihrer derzeitigen Tätigkeit zu 
vereinbaren. Ihre Entscheidung ist 
deshalb klar: »Mein 15. Achttausen-
der wird die Mutterschaft sein.«

 www.edurnepasaban.com

------------------------------------------
Text: Annika Müller

------------------------------------------

MACHOS
AM MOUNT 
EVEREST

ICH HABE DEM TOD AM K2 SCHON ZIEMLICH DIREKT INS
GESICHT GESEHEN. ABER ICH WILL NICHT DABEI sterben, 

EINEN REKORD AUFZUSTELLEN – SONDERN ALS 
ZUFRIEDENE GREISIN.

Edurne Pasabán
„ “

EDURNE GING ES OFT NICHT GUT; DIE SPANISCHEN MEDIEN
MACHEN IHR ENORM DRUCK. ICH HABE VERSUCHT, SIE 
AUFZUBAUEN: ICH WILL KEIN RENNEN ZWISCHEN UNS.

DAS WÄRE DOCH TÖDLICHER WAHNSINN.

Pasabáns Bergsteigerkollegin Gerlinde Kaltenbrunner
„ “

(C) Lluis Capdevila

Der Welt aufs Dach gestiegen: Edurne Pasabán auf dem Dhaulagiri (8167 Meter) – ihrem zehnten Achttausender.
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HERZENSSACHE
DAS HERZ IST UNSER WICHTIGSTES ORGAN – WEHE, WENN ES 

EINMAL VERSAGT. DEUTSCHLANDS BESTE HERZ- UND GEFÄSS-

CHIRURGEN DÜRFEN SICH KEINE FEHLER ERLAUBEN; TÄGLICH 

ENTSCHEIDEN SIE ÜBER LEBEN UND TOD. MAXIMILIAN WESTPHAL 

HAT SIE FÜR HALBSTARK BEI DER ARBEIT BEGLEITET.

KUNSTGRIFF   MA XIMILIAN WESTPHAL

Im »Kunstgriff« stellt HALBSTARK regelmäßig junge Künstler vor.  Dies- 

mal: Maximilian Westphal, geboren 1978 in Düsseldorf. Nach sei- 

nem Abschluss in Business Performance Management studierte er Foto- 

journalismus in århus, Dänemark. Er drehte Dokumentarfilme in Kam- 

bodscha und Russland; seine Liebe gehört jedoch der Fotografie. West-

phal arbeitet für verschiedene Magazine und Zeitungen.

  www.maximilianwestphal.com

Großes Foto: Prof. Dr. Ulrich Wolters (Mitte), Zentrum für Gefäßerkrankun-
gen Köln. Linke Seite:  Dr. Mohamed El Gabry, leitender Oberarzt im Herz-
zentrum Duisburg, und Dr. Guido Herbon, ärztlicher Direktor im Herzzen-
trum Essen, während der Operation. Rechte Seite: Prof. Dr. Herbert Vetter, 
Chefarzt des Herzklinikums der Heliosklinik Wuppertal, vor der Operation. 
Prof. Dr. Peter Feindt, leitender Oberarzt der Herzchirurgie am Universitäts-
klinikum Düsseldorf, nach einem komplizierten, stundenlangen Eingriff.
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HAI SOCIETY

DREI DER BESTEN DEUTSCHEN TIERFILMER BERICHTEN VON DEN GEFÄHRLICHSTEN MOMENTEN IHRER KARRIERE.

ICH GLAUB, MICH TRITT EIN ELCH

In Ihrem Dokumentarfilm »Shark-
water« sieht man dich einen Hai na-
hezu zärtlich umarmen: Der größ- 
te Raubfisch der Welt ist dein Lieb- 
lingstier. War das schon immer so?
Rob Stewart: Nein. Ich habe das Meer 
zwar schon als kleiner Junge geliebt 
und viel Zeit im Wasser verbracht, hat- 
te aber enorme Angst vor Haien. Mir 
wurde immer wieder erzählt, Haie  
seien sehr gefährliche Tiere. Als ich 
neun Jahre alt war, kam es zu meiner  
ersten Begegnung mit einem Hai –  und 
ich war erstaunt, dass das Tier Angst 
vor mir hatte! So habe ich meine 
Furcht besiegt: Konfrontation ist ein 
gutes Mittel gegen die Angst. 
Warum gelten Haie dennoch als In-
begriff von Gefahr?
Haie repräsentieren viele menschli-
che Ängste: die Angst, bei lebendigem 
Leib gefressen zu werden, die Angst vor 
dem Unbekannten. Der Hai kommt 
aus den dunklen Tiefen des Ozeans  
und nur wenige Menschen tauchen in  
diese Tiefen ein, um sich ein wirkli-
ches Bild von diesem wunderschönen 
Tier zu machen. Unser Wissen über 
Haie ist sehr begrenzt: Bis heute ist 
etwa unbekannt, wo sie sich paaren 
und wie lange sie leben! Diese Unwis-
senheit macht es den Medien leicht, 
solche furchteinflößenden Bilder zu  
produzieren und den Hai zur gefährli-
chen Bestie abzustempeln. 
Ursprünglich sollte »Sharkwater« 
ein Dokumentarfilm über Haie 
werden – stattdessen wurde es aber 

ein Film über Hai-Jäger. Wie kam es 
dazu?
Der Greenpeace-Mitbegründer Paul 
Watson hatte mich auf ein Schiff sei-
ner Organisation »Sea Shepherd« ein-
geladen, um Haie vor der Küste Gua-
temalas zu filmen; dabei kamen wir 
der Haifischflossen-Mafia aus Costa 
Rica auf die Spur. Haifischflossensup-
pe ist in Asien eine Delikatesse, es gibt 
einen regen Handel mit den Flossen. 
Ich wurde Zeuge, wie Haie brutal ver-
stümmelt werden: Die Fischer schnit-

ten ihnen bei lebendigem Leib die 
begehrten Rückenflossen ab und war-
fen die Tiere anschließend ins Meer 
zurück, wo sie einen qualvollen Tod 
starben. Da wurde mir bewusst: Mein 
Film wird anders als geplant.
Eine Szene darin zeigt, wie Paul Wat-
son und du mit eurem deutlich grö-
ßeren Schiff das viel kleinere Boot 
der Haifischer aus Costa Rica ram-
men – eine nicht unübliche Taktik 
der Organisation »Sea Shepherd«, 
die ihr auch Kritik einträgt.
Diese zentrale Stelle des Films zeigt, 
wie weit eine Umweltschutzgruppe 
geht, um eine schützenswerte Spezies 
zu verteidigen. Eigentlich wollten wir 
das Boot nicht rammen, aber die Situ-
ation eskalierte, als die Fischer nicht 
aufhören wollten, die Haie vor un- 

seren Augen zu töten. Die Stimmung 
an Bord war sehr angespannt. Wir 
begannen schließlich, uns selbst zu 
filmen, um Beweismaterial zu haben, 
das uns vor dem Gefängnis schützen 
sollte. In Costa Rica wurden wir dann 
tatsächlich wegen versuchten Mordes 
angeklagt.
Nicht die einzige riskante Situation 
während der Dreharbeiten.
Mein Leben war sehr oft in Gefahr: 
Bei unser Flucht aus Costa Rica waren 
Maschinengewehre auf uns gerichtet. 

Dennoch kehrten wir später zurück, 
um weiter zu filmen. Dementspre-
chend groß war meine Angst, als wir 
die Lagerhallen filmten, auf deren 
Dächern die Haifischflossen trockne-
ten. Einen Tiefpunkt erlebte ich, als 
wegen einer infizierten Wunde fast 
mein Bein amputiert werden musste. 
Ich hatte zu dieser Zeit bereits 200.000 
Dollar Schulden und sah meine Auf-
gabe darin, möglichst schnell zurück 
ins Wasser zu kommen. Ich wollte die-
sen Film um alles in der Welt zu Ende 
bringen.
Man könnte sagen: Du warst ziem-
lich naiv, als du mit dem Film be-
gonnen hast.
Mein Gott, ja. Zuvor hatte ich die Un-
terwasserwelt ja lediglich als Fotograf 
für mich entdeckt. Nun aber hatte 

ich es mir zur 
Aufgabe gemacht, einen 
Unterwasserfilm zu drehen, ohne je- 
mals mit einer Videokamera gearbei-
tet zu haben. Meine damalige Freun-
din hatte mir ein Buch über die Film-
kunst geschenkt, das ich während des 
Fluges zu den Dreharbeiten las – das 
war meine komplette Ausbildung 
zum Filmemacher. Ich hatte drei bis 
sechs Monate für die Dreharbeiten 
eingeplant; daraus wurden dann vier-
einhalb Jahre. Ich war total naiv!
Eigentlich bist du auch mehr Natur-
schützer als Filmemacher.
Ich benutze Filme, um den Natur-
schutz zu verbessern. Mein Film lief 
sogar in Costa Rica in den Kinos. Die 
amerikanische und kanadische Re-
gierung planen, den Hai auf die Liste 
der bedrohten Tierarten zu setzen. 
Zudem sind, inspiriert durch den 
Film, mehrere Umweltschutzgruppen 
entstanden. Umweltaktivisten versu-
chen, den  Haifischfang im australi-
schen Great Barrier Riff zu stoppen. 
Ich arbeite außerdem mit der Umwelt-
schutzgruppe »Wild Aid« zusammen, 
für die sich auch der Schauspieler  
Jackie Chan und der US-Basketball-
star Yao Ming engagieren. 
Was kommt als nächstes?
Mein nächster Film dreht sich um 
die Frage, wie die Menschheit in den 
nächsten 100 Jahren überleben 
kann. Unsere Zivilisation, unsere In- 
dustrie und unsere Wirtschaft basie-

ren auf der Ausbeutung der 
Welt, die wir zum Überleben brau- 
chen. Mit diesem Massenkonsum zer-
stören wir unseren eigenen Lebens-
raum.
Damit greifst du vor allem den ame-
rikanischen Lebensstil an.
Ja, und ich fühle mich absolut wohl 
damit.

------------------------------------------
Interview: Jonas Kristen, Jana Kühle
------------------------------------------»BEI DER FLUCHT AUS COSTA RICA WAREN 

MASCHINENGEWEHRE AUF UNS GERICHTET«

DER KANADISCHE FILMEMACHER ROB STEWART 
LIEBT HAIE – UND ZWEIFELT AN DEN MENSCHEN.
EIN GESPRÄCH ÜBER ANGEBLICHE BESTIEN, 
LEBENSGEFÄHRLICHE DREHARBEITEN UND
AGGRESSIVE UMWELTSCHÜTZER.

ROB STEWART wird 1979 in Toronto / Ka-
nada geboren. Er studiert Meeresbiologie 
und Zoologie in Jamaika und Kenia. Ste-
wart arbeitet als Unterwasserfotograf, 
bevor er mit 22 Jahren eine Produktions-
firma überzeugt, ihm 300.000 Euro für 
seinen Film »Sharkwater – Wenn Haie 
sterben« zur Verfügung zu stellen. Der 
Film wurde mit zahlreichen Preisen aus-
gezeichnet. Auf www.halbstark-online.de 
verlosen wir fünf »Sharkwater«-DVDs.
 www.robstewartphotography.com
 www.sharkwater.com
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»Vor Spitzbergen haben wir Robben unter 
Wasser gefilmt. Plötzlich kalbte ein Gletscher, 
riesige Eisbrocken stürzten ins Wasser. Die 
Druckwelle drückte unser Einstiegsloch in der 
Packeisdecke zu. Glücklicherweise hatten wir 
Leute oben, die uns ein neues Loch ins Eis ge-
hackt haben.«

Florian Graner Der Meeresbiologe beschloss bereits mit 13 
Jahren, Meeressäuger zu stu-
dieren. Er begann seine Kar-
riere als Kameramann beim 

NDR. Für die BBC-Dokumenta-
tion »Blue Planet« filmte er Haie. 
Graner arbeitet weltweit, seine 

Spezialität ist das Tauchen in  
kalten Gewässern: Erst vor 
kurzem war er für den NDR 
im Baikalsee unterwegs.

»Beim monatelangen Dreh mit Tieren wird 
man manchmal emotional – etwa bei die-
sem Braunbären in Alaska. Genau als ich 
dachte, der Bär kennt und mag mich, wur- 
de es gefährlich; ich musste mich mit Pfef-
ferspray verteidigen. Beim Lachsangeln hatte 
mich der Bär zuvor nicht gestört.«

Andreas Kieling Mit Aufnahmen einer privaten Abenteuer-
reise entlang des Yukon in Alaska gelang 

dem ehemaligen Förster der Durch-
bruch. Vor der Kamera präsentiert er 

sich als Abenteurer, der seltene Tiere 
aufspürt. In »Kieling – Expeditionen zu 

den Letzten ihrer Art« (ZDF) zieht 
er zum Beispiel einen gefährli- 

chen Komodowaran  
am Schwanz aus sei-
ner Campingdusche. 

»Wir wollten Riesenbartflechten in Norwegen 
filmen. Entlang eines steilen Hanges krachte 
es auf einmal im Unterholz: Eine wütende Elch-
kuh kam auf uns zugerast. Offenbar waren wir 
zwischen die Elchkuh und ihr Kalb geraten, da 
können Elche schon mal furchtbar ungemüt-
lich werden.«

Jan Haft Seit 1996 gelten Haft und sein Team als Experten für 
Themenfilme: »Die Geschichte der Blumenwiese« etwa er-
zählt, wie sich die Wiese seit der letz- ten Eiszeit zu einer 
Kulturlandschaft entwickelt hat: 
»Jeder weiß, dass der Regenwald 
bedroht ist. Dass die artenreiche 
Blumenwiese gefährdet ist, 
weiß kaum jemand.«

Aufgezeichnet von
Jonas Kristen
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Keine Sorge, der Fallschirm 
öffnet sich von allein«, er-
klärt mir mein Pilot Henning 

Seibert feixend, »du musst einfach 
nur rausspringen!« – Ach, einfach 
nur? Schönen Dank auch! Diese Vor-
stellung habe ich gerade noch ge-
braucht, dass ich aus einem abstür-
zenden Flugzeug abspringen und 
untätig auf den Fallschirm warten 
muss. »Kann man den Schirm denn 
lenken?«, frage ich stockend. Hen-

ning wirft seinen Vereinskollegen 
einen Seitenblick zu, der zu sagen 
scheint: man schon, du wohl kaum. 
Schaudernd beschließe ich, lieber 
nicht genauer nachzufragen – denn 
so weit wird’s doch wohl nicht kom-
men. Oder?

Das Quartier der »Luftsportge-
meinschaft Waterkant-Zetel« in der  
Nähe von Wilhelmshaven be-
schränkt sich auf das Notwendige: 
eine gepachtete Graspiste, ein Han-

gar, ein Vereinshaus – das ist eigent-
lich alles. Sieben Segelflugzeuge 
stehen für die 70 aktiven Mitglie-
der bereit, Neupreis pro Stück: über 
100.000 Euro. Eigentlich sollte ich 
mir keine Sorgen machen: Der 27-
jährige Henning ist schon seit 14 
Jahren Segelflieger und hat bereits 
etwa 50 Kunstfluggäste sicher zu-
rück zur Erde gebracht. Doch wäh-
rend der Einweisung bin ich immer 
nervöser geworden und stakse nun 
mit weichen Knien zum Flugzeug. 
Vereinskamerad Oliver Lübben 
schleppt uns mit dem Motorsegler in 
die Höhe. Am Horizont ist im flirren- 
den Dunst der Jadebusen zu erahnen, 
am Boden leuchten die Felder gelb- 
lich, die Weiden satt grün und einige 
geflutete Kiesgruben stechend blau. 

Es wird ernst. Henning zieht die 
Kiste in einen Looping hinein, der 
zu meinem Entsetzen um einiges 
heftiger ausfällt als in der Achter-
bahn. Ich spüre, wie mir das Blut in 
die Beine rauscht und mir alle Sinne 

schwinden: Ich bekomme einen 
Tunnelblick, das Windrauschen 
scheint nur noch aus weiter Ferne 
zu kommen, schließlich wird mir 
fast völlig schwarz vor Augen – Hilfe, 
gleich werde ich bewusstlos!

Plötzlich wird es wieder hell um 
mich; ich höre Hennings Stimme 
wie durch dicke Watte: »Alles klar 
bei dir?« Als nächstes kündigt er eine 
Rolle an. Bin ich eben noch mit mei-
nem fünffachen Körpergewicht in 
den Sitz gestaucht worden, so drängt 
es mich nun an die Glaskuppel. Der 
Horizont scheint zu unserem Pro-
peller zu werden und mein Gesicht 
fühlt sich immer fleischiger an. 

Aber man kann ja auch beides 
kombinieren! Mit scharfem Zischen 
stürzen wir direkt auf eine der eis-
blauen Kiesgruben hinunter und 
fliegen dann den sogenannten »Im-
melmann«, benannt nach dem Jagd-
flieger Max Immelmann, der so im 
Ersten Weltkrieg seine Gegner ab-
geschüttelt haben soll: Henning geht 

Die Rolle seines Lebens
UNSER KOLUMNIST HAT HÖHENANGST UND EINEN SCHWACHEN MAGEN. 
KLAR, DASS WIR IHN LOOPINGS DREHEN LASSEN – IN 1400 METERN HÖHE.

Anzeige

von einem halben Looping direkt in 
eine halbe Rolle über und schlägt 
dadurch einen Haken in die Gegen-
richtung. Ich bin inzwischen ein 
bisschen besser auf die Beschleu-
nigungskräfte vorbereitet, aber die 
Belastung treibt mir kalten Schweiß 
aus den Poren. 

Als wir zur Landung ansetzen, bin 
ich von Adrenalin und Endorphi-
nen völlig euphorisiert, aber auch 
froh, dass es nicht noch weiter geht 
– denn leicht verspätet bekomme ich 
nun doch noch ein reichlich flaues 
Gefühl im Magen. Geschafft! Zitt-
rig und schweißgebadet steige ich 
aus und sinke erstmal auf die Knie. 
Trotzdem würde ich es wieder ma-
chen! Irgendwann. Aber nicht jetzt, 
nicht heute...

Mit Dank an www.jochen-schweizer.de

------------------------------------------
Text: Robert Dittmar /
Fotos: Annika Börm
------------------------------------------
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Als Klippenspringerin stürzt du 
dich aus 20 Metern und mehr ins 
Wasser. Bist du lebensmüde?
Anna Bader: Vor jedem Sprung 
kämpfe ich mit mir: Springe ich? 
Springe ich nicht? Schrecklich. Ge- 
lingt der Sprung aber, erfüllt mich 
beim Eintauchen eine wahnsinnige  
Euphorie, für die sich jeder Mo- 
ment des Zweifels, der Angst und des  
harten Trainings gelohnt hat. Dazu  
das Adrenalin: Kaum aufgetaucht,  
will ich sofort noch mal springen. 
Nicht gerade die alltäglichste Lei-
denschaft. Woher kommt sie?
Als ich mit 13 mit dem Wassersprin-
gen anfing, merkte ich schnell: Der 
10-Meter-Turm ist mein Ding. Die 
Höhe lag mir, ich stieg später in die 
Nationalmannschaft auf. 2006 be-
gleitete ich arglos einen Freund in 
die Schweiz zur EM im Klippen-
springen – und gewann. Ich genoss 
das Springen mitten in der Natur, 
die Atmosphäre unter den Springern 
und wusste: Das ist mein Sport.
Zum olympischen Turmspringen 
wolltest Du nie zurück?
Im Gegenteil: Endlich hatte ich wie-
der Spaß am Sport. Der extreme Kon- 
kurrenzkampf und die Verbands- 
bürokratie haben mich immer abge- 
schreckt. In der Nationalmannschaft 
musste ich ständig alles dokumen-
tieren, das hat dem Springen völlig 
die Romantik genommen: Ich woll-
te mich doch einfach nur vom Turm 
zwirbeln und dazulernen! Beim 
Sprung von der Klippe sagt mir kei-
ner, was ich wie zu tun habe – die 
Motivation kommt aus mir selbst. 
Du bist eine der wenigen Frauen  
weltweit, die 
das  Klip- 
pensprin- 

gen betreiben. Ist das dein Ehrgeiz: 
es den Jungs zu zeigen?
Schon als Kind bin ich mit meinen 
Cousins von zwölf Meter hohen Bäu-
men in den See gesprungen, wollte  
die besseren Tricks machen. Es geht 
mir aber nicht um die Demonstrati-
on weiblicher Stärke. Unter den Klip-
penspringern bin ich sogar eher der 
Hasenfuß: Sagt mir mein Gefühl, 
dass ich nicht springen sollte, lasse 
ich es. Mut ist kein Leichtsinn.
Sondern?
Der Sprung von der Klippe symbo-
lisiert, was Mut ausmacht: Immer 
wieder muss man mit sich ringen, 
sich überwinden, an die eigenen 
Grenzen gehen. Man schafft etwas, 
das man sich vorher nicht zugetraut 
hatte. Wer etwas Besonderes leis-
ten, Entscheidungen treffen will, 

muss mutig sein – in jeder Lebens-
lage. Mut ist für mich die Vorausset-
zung für Freiheit: Zum Beispiel gehe 
ich gerne nachts über den Friedhof, 
weil ich die Stille so liebe. Ich will 
mir einfach nichts, das ich gerne tue, 
nehmen lassen. 
Du hast in einem Work Camp in 
Bangladesch gearbeitet, dich in 
Madrid als Straßenartistin durch-
geschlagen, bei einer Wassershow 
in  einem chinesischen Freizeitpark 
mitgemacht: Du fliehst vor der 
Normalität. 
Ich könnte nicht zuhause rumsit-
zen, nur weil ich da »sicher« bin.  
Daran würde ich kaputtgehen.  

Stattdessen lasse ich mich trei- 
ben in der  Hoffnung, dass  

ich irgendwann irgendwo ankom- 
me. Das ist nicht immer einfach: 
In Madrid stand ich ein halbes Jahr  
lang weiß angemalt auf der Stra- 
ße und machte ein Kunststück,  
wenn mir jemand Geld in den Hut  
warf. Dort habe ich mich oft ge- 
fragt, wo das nächste Essen herkom-
men soll. Rückblickend war es da-
mals aber gut, die eingefahrenen 
Bahnen zu verlassen und das eigene 
Leben aus der Ferne zu betrachten.
Ist dir der ewige Sprung ins kalte 
Wasser zur Sucht geworden?
Vielleicht. Ständig habe ich Fern-
weh: Sobald ich zuhause bin, will ich 
wieder raus in die Welt, will Neues 
sehen und erleben. Diese Offenheit 
und mein blindes Vertrauen gegen-
über Fremden haben mir unver-
gessliche Erlebnisse und Begegnun-

gen überall auf der Welt ermöglicht. 
Das Wichtigste ist doch, glücklich zu 
sein! Selbst wenn mein Vertrauen 
ins Gute einmal enttäuscht würde, 
wüsste ich, dass ich immer als frei-
er Mensch gelebt habe. Das wäre es 
mir wert. 
Doch Mut birgt auch Gefahren, vor 
allem in deinem Sport: 2006 wur-
dest du nach einem missglückten 
Sprung bewegungslos aus dem 
Wasser gezogen. 
Es war mein erster Sprung aus 21 Me-
tern, ich verschätzte mich mit der 
Höhe und schlug schräg auf die Was-
seroberfläche auf. Der Schmerz war 
lähmend. Trotzdem habe ich danach 
nie ans Aufhören gedacht. Die ande- 
ren Springer haben mir wahnsinnig 

viel Respekt gezollt: Mein Versagen 
war unwichtig, stattdessen wurde 
mein Mut gewürdigt. Unter Klip-
penspringern ist Konkurrenz nicht 
gleich Kampf: Wir unterstützen uns 
gegenseitig, auch weil wir wissen, 
was passieren kann.
Trotzdem geht es immer höher hi-
naus: Erst im letzten Jahr hast du 
deinen Höhenrekord gebrochen, 
bist vor Hunderten Fans aus 24 
Metern gesprungen. Treibt dich 
der Jubel zur Unvernunft? 
Dieser Sprung hat mir gezeigt, wo 
meine Grenzen sind: Aus 24 Metern 
bin ich nur ein einziges Mal gesprun-
gen und habe deutlich gemerkt, wel-
che Kräfte aus dieser Höhe wirken 
– eine so große körperliche und psy-
chische Belastung würde ich nicht  
regelmäßig aushalten. Aber natür-
lich war es beim Auftauchen ein  
grandioses Gefühl zu erleben, dass 
so viele Menschen meine »Kunst« 
zu schätzen wissen. Danach fällt es  
nicht leicht, sich wieder brav in 
Mainz in den Hörsaal zu setzen. 
Du könntest das Studium abbre-
chen, dich nur der Klippe widmen. 
Manchmal fällt es mir in der Tat 
schwer, mich weiterhin zu motivie-
ren. Aber noch kann ich vom Klip-
penspringen nicht leben. Deshalb 
will ich in diesem Sommer mein  
Studium abschließen. Gleichzeitig 
ist es mir aber wichtig, meine Träu-
me und meine Freiheit nicht aufzu-
geben. Viele meiner Freunde sind  
gerade in den Beruf eingestiegen 
und völlig frustriert. So viele Fak-
toren spielen plötzlich eine Rol-
le: Geld, Job, Wohnung, Beziehung, 
Sicherheit.
Zu viel Planung macht dir Angst.
Es ist wichtig, Ziele im Leben zu 
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AUF DEM SPRUNG

»ICH KÖNNTE NICHT ZUHAUSE RUMSITZEN,
NUR WEIL ICH DA SICHER BIN«

ANNA BADER FÜHLT SICH AM 
WOHLSTEN, WENN SIE AN DIE 
EIGENEN GRENZEN GEHT: IM 
FREIEN FALL. 

EUROPAS BESTE KLIPPEN-
SPRINGERIN ÜBER MUT, LEICHT-
SINN – UND DAS EINMALIGE 
GEFÜHL VON FREIHEIT.

Anna Bader wird 1983 in Mutlangen 
(Schwäbische Alb) geboren. Ihre Mutter,  
Turnerin bei den Olympischen Spielen 
1968 und 1972, nimmt sie bereits früh in 
die Turnhalle mit. Parallel zum Kunsttur- 
nen entdeckt Anna mit 13 das Turmsprin- 
gen für sich, steigt drei Jahre später in 
die Nationalmannschaft auf. Mit 17 wagt 
sie auf Jamaika ihre ersten Klippen-
sprünge. 2006 gewinnt sie die EM im 
Klippenspringen – und verteidigt den Titel 
in den folgenden Jahren. Im Juni 2008 
springt sie erstmals aus 24 Metern: 
ihr persönlicher Rekord. Wenn  Anna  
nicht bei internationalen Cliff-Diving-
Shows auftritt, studiert sie Geographie, 
Englisch und Spanisch in Mainz. 
 www.annabader.com  

Tierfilmer, Klippenspringer, schwule Priester, 
Weltenbummler, Hai-Freunde... 

Die Mutigen dieser Ausgabe verabschieden sich. 

In der nächsten HALBSTARK grüßen an
dieser Stelle: Die Armen & Die Reichen

Demnächst in der taz.
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haben – aber man darf unterwegs 
nicht verkrampfen. Irgendwann 
will ich zum Beispiel einmal im Cir-
que du Soleil in Las Vegas arbei-
ten. Der Weg dahin ist noch nicht 
klar. Bin ich länger in Deutsch-
land, merke ich, wie ich verbissener 
werde. Anderswo leben die Men-
schen viel mehr den Moment, legen  
großen Wert auf das Miteinander. 
Hierzulande vergisst man schnell, 
dass das Leben doch eigentlich ganz 
schön ist – wenn man sich traut, es 
zu genießen. 

------------------------------------------
Interview: Cliff Lehnen, Tim  Kirschsieper
------------------------------------------
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